2025年高考第一天，语文作文题一出，全网又沸腾了。
这边刚刚考完的考生还没喘口气，那边微博就已经冲上了热搜第一。
高考作文，仿佛成了全民写作竞技场。
而我这个吃瓜不嫌事大的公众号编辑，在看到题目第一时间就动了个小心思：今年作文太难？不如让AI也来试试。
于是我一挥手，把四位“人工智障”请上了擂台：
适用于大多数任务的GPT-4o
使用高级推理的GPT-o3
快速进行高级推理的GPT-o4-mini
擅长写作和构思想法的GPT-4.5
以及擅长快速编码和分析的GPT-4.1
统一做题。
然后我请出了中国另一大AI明星DeepSeek，担任阅卷老师，给它们——打！分！
结果，D老师不讲武德……
各地高考作文题目抢先看：情感、理想、哲学、现实，全都有！
🧠 难度：★★★☆
💡关键词：表达、情感、民族、自省
🧠 难度：★★☆
💡关键词：梦想、分享、意义建构
🧠 难度：★★★
💡关键词：坚持、转折点、细节表达、生活体验
🧠 难度：★★★★
💡关键词：内容变现、传播逻辑、表达价值
🧠 难度：★★☆
💡关键词：集体、中心、向心力、人生路径
🤖 但今天的主角，是五位AI写作“高考生”
为了公平，我们统一选择全国一卷作文题进行PK，并邀请五位ChatGPT版本选手同场竞技：
模型人设风格写作标签GPT-4o“全能型学霸”语言自然、结构完整、风格中庸o3“理科思维辩证派”高级推理、重逻辑、语言偏理性o4-mini“速读速写卷王”快速出文、结构清晰、情感略弱GPT-4.5“文学社社长”文笔绚烂、感情饱满、比喻密集GPT-4.1“冷静逻辑大师”分析精准、情绪克制、论证拔高首先让我们请今天的阅卷老师：Deepseek！！！
在请D老师阅卷之前，首先得让D老师给出他的阅卷标准结果……
然后小编又尝试了直接给到各位考生的作文结果……
看来D老师是不想在高考期间这一敏感时期参与这个话题了。那么没办法，只能找到某TX公司的D老师平替
老师了。
老师首先给出了评分标准：
好的，作为高考阅卷老师，我将严格按照高考作文评分标准（内容、表达、特征，以及基础等级和发展等级）对附件中的五篇作文进行打分和简评。
评分标准核心要点：
基础等级（40分）：
·内容（20分）： 符合题意、中心明确、内容充实、思想健康、感情真挚。
·表达（20分）： 符合文体要求、结构严谨、语言流畅、字迹工整。
发展等级（20分）：深刻（透过现象深入本质、观点具有启发性）、丰富（材料丰富、论据充足、形象丰满、意境深远）、有文采（用词贴切、句式灵活、善用修辞手法）、有创新（见解新颖、材料新鲜、构思精巧、推理想象有独到之处、有个性色彩）。
让我们来看一下各位考生的表现如何：先看一下通用的GPT-4o表现如何标题：哪怕嘶哑，也要歌唱
那位鼓书艺人站在人群中，满腹情感却难以出口；艾青的诗行中，那只鸟带着伤痕嘶哑地鸣叫；穆旦的诗句里，诗人用带血的手去拥抱民族的觉醒。他们用或沉默、或呐喊、或鲜血的方式，表达着一种共同的精神——在苦难与动荡中，依然要发声，哪怕声音微弱、身心俱疲，也不愿沉默。
我想到，这其实是一代又一代中国人面对困境时所坚守的精神姿态。从鼓书艺人的隐忍到诗人的呐喊，他们不只是个人情绪的流露，更是一种民族性的传承。他们不沉沦、不媚俗、不逃避，即使遭受压抑、被误解、被禁言，也要用自己的方式唱出真相、表达信仰、守护理想。
一、沉默是伤口，歌唱是抵抗
《鼓书艺人》里的那位老人，并不是没有故事、没有情绪、没有力量，而是“心里直翻腾”，有太多的情绪堵在喉咙。他的“开不了口”不是因为他不想歌唱，而是因为现实的沉重、命运的压抑。可正是这样的沉默，反衬出“开口”的珍贵。于是我们明白，那些愿意在沉默中发声的人，那些愿意在困境中写诗、唱歌、奔跑的人，是这个时代最真实、最有勇气的存在。
艾青说：“假如我是一只鸟，我也应该用嘶哑的喉咙歌唱。”这句诗，不只是文学语言，更是一种信念。那只鸟受伤、嘶哑，但依然要歌唱。这种歌唱不是为了娱乐、不是为了被听见，而是出于一种本能的热爱——热爱土地、热爱人民、热爱真理。
穆旦更进一步，用“带血的手”去拥抱同胞。这不仅仅是一种爱的表达，更是彻底的献身与参与。他不回避苦难、不逃避责任，而是用沾着伤口的手去传递温度。他告诉我们：即使身负重伤，也要抱住这个正在苏醒的民族。
二、在我们的时代继续歌唱
今天的我们，处在一个相对安稳却并不轻松的时代。信息爆炸、焦虑蔓延、理想稀薄，我们也许不再需要在战火中呐喊，但依然面临着巨大的情绪压抑与社会张力。在网络上，真相常常被噪音掩盖，理性常常被情绪驱逐，勇气常常被冷漠吞没。
但正因如此，我们更需要“哪怕嘶哑也要歌唱”的精神。
当校园中有学生因为家庭困难而默默吃着白馒头，我们是否愿意用话语去为他们争取更多公平？当网络上有声音试图歪曲历史、伤害真相，我们是否敢于说“不”？当同龄人陷入精神内耗，我们是否愿意成为那个伸出手、给予温暖的人？
我们要明白，歌唱并不是高调宣扬，而是一种坚定的表达；不是刻意表演，而是真诚的坚持。每一次挺身而出、每一次逆风而行、每一次不随波逐流，都是在用自己的方式“歌唱”。
三、我们终将成为那个发声的人
我曾在一次志愿活动中见到一位小女孩，面对镜头时怯生生地说：“我长大想当老师。”她的声音很小，甚至有些含糊不清。但我看到她眼睛里闪着的光，像极了艾青笔下那只嘶哑的鸟。她用自己的方式表达出一个愿望，那一刻我明白：歌唱不是一件宏大的事，而是一件真实的事，是每一个个体愿意说出自己的心声。
这让我想到我们这一代年轻人，正在被赋予更多表达的机会与责任。我们可以是发声者，也可以是聆听者，可以用文字、画笔、镜头、行动，去完成那段“心里翻腾”的内容。
是的，我们的喉咙也许会嘶哑，我们的手也许会沾满伤口，但我们不会因此沉默。因为我们知道，有些真相只能靠喊出来，有些温暖只能靠拥抱传递。
结语：嘶哑也是一种力量
“他想唱，却开不了口”；“我嘶哑，也要歌唱”；“我带血，也要拥抱”——这些声音汇聚在一起，构成一部时代的交响。它不和谐，却真实；不完美，却动人。
我们也许只是一个普通人，但当我们选择在不公中发声，在沉默中坚持，在黑暗中点灯，我们就成为了艾青的鸟、穆旦的诗、老舍的艺人。
哪怕嘶哑，也要歌唱。哪怕伤痕累累，也要拥抱。因为正是这些微弱但不屈的声音，才让人类走出沉默，走向希望。
向下滑动查看完整内容
面对全能型考生GPT-4o选手，D老师直接给出了54分的高分
然后是高级推理、重逻辑、语言偏理性的o3标题：哪怕嘶哑，也要放声——写在青年出场的时刻
窗外的凤凰花正燃，蝉声绕耳，却在最后一次铃声里戛然而止。站在十八岁转折的门槛上，我读到三段滚烫的文字：老舍笔下的“翻腾”；艾青诗中的“嘶哑”；穆旦诗里的“带血”。一位鼓书艺人、一道沙哑鸟鸣、一只沾血的拥抱——它们像三束光，打在考场略显单调的墙上，也打在我心底隐秘的褶皱里。
一、翻腾：沉默背后的暗流
老舍写道：“他想要给孩子们唱上一段，可是心里直翻腾，开不了口。”翻腾是什么？或许是苦劳人的胆怯，怕粗粝的嗓音亵渎了孩子们的纯真；也或许是旧时代艺人对命运的隐忍：当生活把歌喉磨得生涩，甚至连最温柔的旋律也变了味。可“翻腾”更像一股被压抑的海流——浪涌在胸，却被礁石封口。这一刻，我想起那些在灯下批卷的老师，在三尺讲台上“粉尘仆仆”却仍保持微笑的父母，也想起自己在深夜默背《窦娥冤》时突然掉落的力不从心：原来，世上哪有什么“轻舟已过万重山”，不过是一句“心里直翻腾”，却依旧坐在桌前。
二、嘶哑：破壳时的第一声
接过艾青的诗，“假如我是一只鸟，我也应该用嘶哑的喉咙歌唱。”嘶哑意味着什么？意味着裂帛的疼痛，象征破壳后的第一声啼鸣。我们这一代人，曾被形容为“泡沫年代”里的“温室雏鸟”，可我更愿意理解为“嘶哑的鸟”：看似弱小，却想用尽全力呼喊。嘶哑的不仅是声带，更是对晦暗现实的撞击——面对算法裹挟的刷屏、短视频流里的碎片化狂欢，我们常被说“沉默”“冷漠”。可有多少“静默”的背后，是屏幕外一声声被掩去的喊叫？当巴勒斯坦孩子在废墟上对镜头微笑，当冰川崩塌澎湃入海的轰鸣在新闻里变成冷冰冰的数字，我们空有热血，却常被现实降噪。于是，“嘶哑”成了姿态：哪怕呼嚎被过滤、被复读，我也要证明“我在”。
三、带血：拥抱即是宣言
穆旦写下：“我要以带血的手和你们一一拥抱，因为一个民族已经起来。”血，是伤口，也是体温。带血的手伸出，是将羞耻与痛楚公之于众，更是让彼此握住真实的温度。同样，我们青年人的拥抱也不必刻意“洗净双手”。当我们为性别平权奔走、为流浪动物搭建冬夜的窝棚，为城市的无障碍坡道在网上冲塔，我们的双手或许沾满键盘的灰尘、街头的尘土，甚至被“杠精”与“喷子”划出血痕，但那正是“成长”烙下的纹理。正因如此，拥抱才不是一句“世界和平”的口号，而是摊开掌心，愿对方看到掌纹里的血丝与微脉——那是“站起来”的信号。
四、三束光汇成一道：从翻腾到嘶哑，再到带血的拥抱
鼓书艺人的翻腾，是蓄势；嘶哑鸟鸣，是破土；带血的拥抱，是落地。三幕连成一条青年成长的时序线：先有心被现实搅起的波涛，其后以嘶哑证明存在，最终以带血拥抱世界。如果说“翻腾”是“天地玄黄”初分时的混沌，那么“嘶哑”便是盘古挥斧时的怒吼，“带血”则指向女娲捏土、赐予生灵温度的过程。
五、我的回答：唱吧，就趁此刻
铃声再次响起，监考老师的脚步声由远而近。我合上笔，忽然明白：所谓“成人礼”的意义，不是获得标准答案，而是在提笔那一刻，敢用嘶哑生涩的嗓子对世界说一句：“我愿意”。当艺人犹豫，我愿替他开口；当鸟儿嘶哑，我愿与它和声；当手掌淌血，我愿抱紧同类——哪怕疼痛。
于是，我在卷首写下这样一段话，送给此刻和未来的自己，也送给夏风里每一个想要高唱的人：
当沙砾仍在眼中，当声音仍带沙哑，当手心仍握余温，
唯有唱，唯有唱，方能让翻腾不至沉没，
唯有唱，唯有唱，方能让嘶哑不徒回响，
唯有唱，唯有唱，方能让伤口化作拥抱。
哪怕嘶哑，也要放声。愿每一次颤抖的歌唱，都弹出一粒种子，在未来生长成林。
向下滑动查看完整内容
而对于o3同学的作文，D老师更是不吝啬的给出了57分的高分！
接下来是速读速写卷王04-mini标题：哪怕嘶哑，也要歌唱
人生常有两种声音：同化于世的空洞附和，和在逆境里破喉而出的真挚呐喊。老舍笔下的鼓书艺人，面对孩子，心潮澎湃却“开不了口”；艾青的“假如我是一只鸟”“也应该用嘶哑的喉咙歌唱”；穆旦以“带血的手”与民族拥抱，因“一个民族已经起来”。三段文字，看似各有境遇，实则同一主题：即便嗓声嘶哑，仍当发声；即便伤痕累累，也要拥抱希望。
在当下追求完美、渴望速成的时代，“勇敢表达”似乎越来越奢侈。我们因害怕失败而噤声，因完不成他人期许而裹足。回看鼓书艺人，他不是不会唱，而是情感太沉，歌声亦成为情感的出口；回看艾青的“鸟”，它可以停驻枝头，也应扇动翅膀；回看穆旦的“血手”，它用鲜红写下担当与热忱。从他们身上，我们看见：表达，首先是对内心的承认与对自我的尊重。
即便声音嘶哑，我们也要歌唱。这嘶哑，或来自何处？可能是路途艰难的磨砺，也可能是屡遭否定的痛楚。但真正能让我们沉默的，从来不是困境本身，而是对困境的放大解读。当我们不再畏惧嘶哑的声音，就不再畏惧跌倒，也不再畏惧他人的指责。振作的歌声，源自内心对理想的执着，如同艾青的鸟，纵使喉咙嘶哑，也要回荡大地。
我们的人生，其实就是一段漫长的“歌唱”。少年时期，我们怀揣梦想，歌声清亮；壮年之后，我们遭遇荆棘，歌声开始破碎。到了暮年，或许再也唱不出高音，但回首往昔，那些破碎的音符才是真实的回响。正如穆旦“带血的手”，每一处伤口，都是责任与担当的印记；每一次拥抱，也是对未来的期许与祝福。我们用“血手”拥抱初心，用破碎的声音拨开迷雾。
当代高中生，更应把握这份勇气。当你在课堂上因紧张而失措，就让抖动的声音替你表达对知识的渴求；当你在运动场上因疲惫而停歇，就让颤抖的呼喊带来奋进的力量；当你面对高考的冲刺，就让失真的笔迹记录下拼搏的痕迹。哪怕嘶哑，也要歌唱——这是对自我的承诺，更是对时代的回应。
总之，嘶哑不是借口，沉默才是放弃。勇于表达，才能让生命回响；坚持发声，才能让希望生长。哪怕千疮百孔，也要用不完美的歌声，拥抱未来、拥抱梦想、拥抱那“已经起来”的民族与时代。让我们摒弃沉默的借口，哪怕嘶哑，也要歌唱！
向下滑动查看完整内容
而对于速读速写卷王04-mini，D老师只给出了52分的分数，虽然不算低了，但跟其他同学相比还是差了一些，看来写的快还是容易出现纰漏啊。
然后是擅长写作的GPT-4.5哪怕嘶哑，也要歌唱
人总有想要开口却说不出口的时候。面对满怀期待的眼神，他喉咙哽咽，言辞梗阻，内心翻江倒海；面对满目疮痍的大地，它嘶哑着喉咙，却仍要引吭高歌；面对民族的觉醒，他带血的双手伸出拥抱，愿意与同胞们共担苦难、共享荣光。
老舍笔下的鼓书艺人，艾青笔下嘶哑的鸟，穆旦笔下带血的拥抱，三者看似情境迥异，却有着共同的精神内核——即便声音嘶哑，即便遍体鳞伤，也要勇敢地发出自己的声音，也要坚持歌唱。
为何歌唱之声如此重要？正如一盏灯，虽微弱却能照亮黑暗的房间；正如一棵树，虽孤单却也支撑一片阴凉。声音的力量，也许不能一瞬间改变世界，但它能汇聚人心，点燃希望，滋养未来。艾青所歌唱的是对土地的热爱和忠诚，即使伤痕累累，也不会沉默；穆旦用血的拥抱表现民族复兴的坚决，即使痛苦，也要紧握团结的手；而鼓书艺人的内心挣扎，也说明了发声的艰难，但即便如此，内心依然渴望诉说。
历史上，这样的声音从未间断。屈原行吟泽畔，“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”；杜甫吟咏风雨飘摇中的百姓疾苦，“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”；鲁迅在黑暗中疾呼，“我以我血荐轩辕”。这些声音或苍凉，或激烈，或低沉，或高亢，但共同之处是发声者对时代命运的敏锐感知与深沉的责任担当。
我们今天的时代看似平静，但也并非没有风暴。时代的发展带来了新的挑战：或是个人的迷茫、困顿；或是社会的变革、转型；或是民族的前途、未来。在这样的关口，我们是否还有勇气去歌唱？是否还有力量去伸出自己的手，给予温暖，给予支持？
如果我们犹豫不决，内心就像老舍笔下的鼓书艺人那样反复挣扎；如果我们放弃发声，就如同放弃了艾青笔下的鸟儿，那将意味着对土地和故乡的不忠诚；如果我们畏惧痛苦，不愿意用真诚拥抱同胞，那么穆旦笔下民族觉醒的壮丽篇章，将难以继续谱写。
而真正的勇敢者，敢于用最嘶哑的声音表达最热烈的真诚，敢于用最脆弱的力量抗争最坚固的困境。这种勇气不是莽撞，而是一种清醒的执着；这种发声不是盲目，而是一种深刻的自觉。我们每个人或许都是那只嘶哑的鸟，都是那个内心翻腾却想要歌唱的人，都是那个带着伤痕却仍愿意拥抱世界的人。
也许我们的声音不一定洪亮，也许我们的力量不一定强大，但只要我们愿意坚守，愿意行动，我们的声音总能在无尽的黑暗中划出一道光亮，总能在沉默的寂静中绽放出生命的顽强。
哪怕嘶哑，也要歌唱。因为声音之中，藏着希望，藏着勇气，藏着我们的未来。
向下滑动查看完整内容
对于GPT-4.5同学，D老师也是给到了55分，看来是略逊于o3同学了。
最后出场的是GPT-4.1题目：哪怕嘶哑，也要歌唱——关于坚持与真实的思考
“他想要给孩子们唱上一段，可是心里直翻腾，开不了口。”老舍先生笔下的鼓书艺人，沉默地站在舞台一隅，内心翻江倒海，却最终发不出声音。艾青则说：“假如我是一只鸟，我也应该用嘶哑的喉咙歌唱。”纵然嗓音沙哑，纵然困苦重重，也要发出属于自己的声音。穆旦更进一步：“我要以带血的手和你们一一拥抱，因为一个民族已经起来。”哪怕遍体鳞伤，也要彼此拥抱，因为在苦难和坚持中，一个民族正悄然站立。这三句话，如同三束光，穿透历史的迷雾，照见我们关于表达、坚持和真实的命题。
在我眼中，这组材料的共通之处，在于“即使艰难，也不应沉默”。哪怕发不出最完美的声音，哪怕已伤痕累累，我们仍然需要表达自己、坚守信仰、相互拥抱。这是一种勇气，也是一种责任。
一、沉默与呐喊：每个人的挣扎
鼓书艺人为什么“心里直翻腾，开不了口”？因为他的歌声，不只是一段段曲艺，更承载着生活的艰难、希望的重量和对后代的牵挂。也许是贫困的窘迫，也许是现实的压抑，让他一时无法启齿。但他内心的翻腾，正是一种力量的积蓄，一种即将爆发的情感。生活中，我们何尝不是如此？许多人，面对生活的压力，面对理想与现实的巨大落差，常常沉默不语。然而，沉默从来都不是终点。正如老舍先生所写，即便开不了口，那份激荡的情感也必将在某一天、某一刻，化作呐喊，成为生命中最真实的部分。
二、嘶哑的歌唱：真实的勇气
艾青用“嘶哑的喉咙歌唱”，这是诗人对土地、对民族的热爱与执着。也许他并不完美，甚至有些“嘶哑”，但他依然要歌唱。因为，沉默等于死亡，歌唱才是活着。纵使声音微弱，只要出自肺腑，就能触动人心。
生活不是舞台剧，台下没有彩排，台上也无完美音色。我们每个人或多或少都曾经历过“声音嘶哑”的时刻——可能是在考试失利后不被理解的自责，是在家庭争吵后难以言说的委屈，是面对社会不公时的无力愤怒。但正是在这些时刻，我们更要学会“用嘶哑的喉咙歌唱”。因为这是内心的坚持，是对世界的回应。正如艾青所说：“我歌唱着，这被暴风雨所打击着的土地。”人生有时就是一场暴风雨，但唯有歌唱，我们才能与苦难对抗，找到自我存在的价值。
三、带血的拥抱：困境中的团结与希望
穆旦的诗句“我要以带血的手和你们一一拥抱”，充满张力。这里的“血”，不是虚构的意象，而是真实生活中的磨难和牺牲。一个民族的崛起，从不是一帆风顺，而是在无数带血的手中，完成彼此的拥抱。这种拥抱，既是对过去苦难的缅怀，也是对未来希望的托付。
回望中国近代史，我们不难发现，每一次民族的站立，都是无数人“带血的手”撑起来的。五四青年在黑暗中呼喊，“我们要光明！”；长征路上的红军，血战湘江，泥泞中相互搀扶；汶川地震后，无数志愿者奔赴灾区，手拉着手，一起救援。他们的手，或许已经伤痕累累，但正因如此，这些手的握紧才更有温度，更有力量。正如穆旦所写，民族的崛起不是靠空喊口号，而是在现实磨难中互相拥抱，共同坚持。
四、从个人到民族：表达与坚持的时代价值
三位作家的语句，从个人到群体、从个体的情感到民族的命运，串联起了“表达与坚持”这条主线。在当下时代，这种精神尤为宝贵。
我们生活在一个信息爆炸的时代，每个人都可以发声，每个人也可能因为嘶哑而被淹没。但我们不能选择沉默。即使声音微弱、甚至嘶哑，也要歌唱；即使遍体鳞伤，也要伸出手，拥抱身边的人。这不仅是对自我的成全，更是对社会、对民族的担当。
五、结语：哪怕嘶哑，也要歌唱
“哪怕嘶哑，也要歌唱。”这不仅是一句诗，更是对人生的宣言。生活中，每个人都可能成为那个“开不了口”的鼓书艺人，也可能是用嘶哑喉咙的鸟，甚至是带血的手去拥抱别人的人。我们可以平凡、可以脆弱，但绝不能丢掉真实与坚持。
因为正是这种嘶哑的歌唱、带血的拥抱，才让我们的生活充满力量，让我们的民族不断站起。正如鲁迅先生所说：“无穷的远方，无数的人们，都和我有关。”请相信，哪怕歌声嘶哑，只要真诚，就会被世界听见。
向下滑动查看完整内容
对于GPT-4.1同学，D老师也是再次给出了56分的高分。
接下来让我们看看D老师的最终点评：评分总结作文切题立意结构语言素材总分GPT-4o9/109/109/108/109/1054o310/1010/1010/1010/109/1057o4-mini8/108/108/108/107/1052GPT-4.510/109/109/109/109/1055GPT-4.110/1010/1010/109/109/1056高分关键：
情境化开篇（如o3的考场）；比喻系统化（如o3将三材料喻为成长三阶段）；历史与现实双线交织（文档GPT-4.5 GPT-4.1）；金句升华主旨（所有高分文均有特色警句）。冲刺60分建议：
减少直接复述原材料（如文档1首段）；避免口号式结尾（文档3、4），改用意象收束（如文档2的”种子成林”）；在个体案例中注入细节（如文档1的白馒头可描述”冻红的手指攥着冷硬的馒头”）。那么问题来了，D老师的语文水平如何呢？就这个作文题目我们也请了腾讯元宝的D老师写了一篇文章：言不可言
老舍笔下鼓书艺人面对孩童心底翻腾却开不了口；艾青借嘶哑歌喉以鸟自喻，仍要歌唱那片伤痕累累土地；穆旦更以“带血的手”拥抱民族之晨曦——三节诗句如悲弦共振，叩启了一扇隐秘的门：沉默深处、伤痕之上，言说如何可能？不可言处，又如何生长出穿透黑暗的歌声？
开不了的口，恰是最沉郁无言的诉说。老舍艺人的“无言翻腾”，绝非浅层表达的枯竭窘迫，那翻腾中涌动着历史洪流与个体命运的汹涌激荡，正如诗人里尔克所言：“诗不是情绪而是经验。”这种沉埋的万钧之重，在《百年孤独》中，奥雷里亚诺上校在无数场战役后归至孤独的铁器作坊击打金属，每一个铿锵的金锤落下，都代替千言万语诉说其心中的惊涛与沉默。无声中潜伏的情感波涛，正是艺术最深切的低语。
当声音被撕出裂痕，它恰恰超越了原初光润。艾青之鸟“嘶哑”歌唱，恰如《野草》中深含痛苦的灵魂，在“明与暗、生与死、过去与未来之际”，倾吐着那幽秘而又穿透古今的呓语。这是灵魂与存在撞击后，破碎却珍贵的声响。梵高在割去耳朵后用颤抖的笔触铺陈《星月夜》，卷曲光焰于天穹翻腾、大地痛苦地扭曲成漩涡。画上每一处笔触的张力与每一刻扭曲的色彩都宛如灵魂撕裂时迸出的热泪，饱含灵魂的“沙哑”呼喊成为穿透麻木世界的唯一利器：带伤之声，方能刺破喧嚣的虚空伪饰。
最终，穆旦指向那带血的手掌与整个站起来的民族创伤一同凝聚于掌心，却张开臂膀拥抱新生。这是由个体苦难抵达集体觉醒的浴火重生。诚如俄罗斯民族在其无边冻土上咀嚼出的诗行：“上帝，请赐我平静接受不能改变的事，又给我勇气改变可改变的事”，其字句沉浑如冻土下根系蜿蜒却最终绽放出春日枝芽。莫言的《丰乳肥臀》中母亲上官鲁氏以生命汁液浇灌出一代又一代血肉，她布满血痕的双手便是整个民族命运伤痕之缩印。无数如穆旦诗中那样的“带血的手”在历史深渊伸出，共同以生命的裂口拼接了通向黎明的路径。
言不可言之语最真；带伤的歌声更力贯长空。艺术深处流淌的，是从苦痛到信仰的淬炼之路。其力量正在于对不可言说处表达的反叛与搏击——正如时代深痛里那嘶哑却坚定的歌喉、那双带血却热情张开拥抱新生的手，都在无言中为灵魂铸刻丰碑：言说即存在本身，它使每个沉痛个体如暗夜中星群闪烁，最终编织出恢弘光明的地图。
向下滑动查看完整内容
首先我们看到，这篇文章的标题已经和C系同学们基本一成不变的《哪怕嘶哑，也要歌唱》不一样，变成了更具有这里意味的《言不可言》。那么这篇文章D老师自己会给自己打出多少分呢？
D老师还真是“孤芳自赏”啊……
这个是分隔线以上内容仅供娱乐，尤其是最后D老师给自己打了个满分，实在是：
不过人家也确实给出了理由：
不过我们这次的文章总体上还是娱乐为主，各位考生同学千万不要放在心上。
今天已经考完了第一天的内容，在这里，留学生日报全体同仁祝愿各位参加高考的同学们都能考出水平，考好成绩，最后金榜题名！
