浙江安吉云上草原的八月热浪能把人烤化。
63岁的马景涛裹着三层厚的财神戏服，金元宝道具烫得握不住。
汗珠子顺着假胡子往下淌，他猛地对着游客群一声咆哮：“马上来财！”
当年《水云间》里迷倒万千少女的琼瑶小生，如今活脱脱成了蒸笼里的红烧狮子头。
这身行头简直是要命。
景区工作人员小张看得心惊肉跳：“马老师中饭扒拉两口就吐了，劝他脱戏服歇会儿，他直摆手说耽误游客合影。”
三伏天正午的太阳底下，老马嘴唇都晒紫了，有游客递冰水被他挡回去：“财神爷喝冰的像什么话！”
转身对着手机屏整了整歪掉的头冠，屏幕上是二儿子Oscar在韩国练习室跳舞的视频。
上海浦东某国际学校的缴费单上，大儿子马世天年学费赫然印着42.8万。
更烧钱的是19岁的二儿子马世心，在韩国当练习生的开销能把人吓出冷汗。
江南区狎鸥亭的鸽子笼公寓，月租5万6千元只够放两张床垫。
顶级声乐课每小时2000块，每天雷打不动三小时烧钱。
季度30万的“经纪公司打点费” 像无底洞。
媒体通稿每条8000元，刷存在感比烧纸钱还快。
一年没两百万根本兜不住。
前妻吴佳尼在ins晒了张法式下午茶，评论区立刻被“吸血前妻”的骂声淹没。
她默默删图，改发儿子练舞视频。
有老粉在虹桥机场堵住马景涛：“您当年《孝庄秘史》单集25万…”老马拽了拽起球的西装袖口苦笑：“现在景区演十天，够孩子一周训练费。”
把日历翻回六月的杭州宋城。
直播镜头里演张无忌的老马突然踉跄倒地，后脑勺“咚”地砸在青石板上。
女主播尖叫着卖货的当口，他抽搐的手指还死攥着屠龙刀道具。
弹幕瞬间炸锅：“过气明星搏出位！”“剧本太假！”
两小时后医院CT室外，经纪人举着报告单手抖：“轻微脑震荡，必须静养！”
老马却盯着手机里Oscar的舞蹈视频：“今晚夜戏排好了，违约金够孩子仨月生活费。”
第二天他绑着护腰现身片场，抱拳喊“天热恍惚”时，转身疼得龇牙咧嘴的侧影被代拍三万块卖给八卦号。
横店群头老李掰着指头算账：“咆哮帝日薪1.8万顶十个特约，但要求忒严，上月演多尔衮，群演说错俩字他自掏腰包重拍。”
某文旅策划的朋友圈晒出数据，端午宋城因马景涛IP狂赚480万，红包却只给他塞了20万。
更扎心的是《东八区的先生们》客串。
原定三场戏被剪得只剩后脑勺，制片人在酒局上大着舌头嚷嚷：“老牌艺人带不动收视，不如小鲜肉发条微博。”
如今老马成了景区人肉布景板，在常州恐龙园被熊孩子揪掉胡子，开封府演包拯晒脱三层皮。
网友拍到他下山时扶着栏杆干呕，扭头对游客挤出标志性咆哮笑，金粉混着汗流进嘴角咸得发苦。
首尔江南区舞蹈室里，马世心戴着老爹送的万元耳机练舞。
他不知道这耳机是老马在四十度高温里，被三十个大妈轮番搂腰合影换来的。
就像当年《今生今世》里为爱疯魔的刘寒星，如今马景涛把疯劲全砸进现实。
景区音响炸响“马上来财”的瞬间，韩国练习生榜单更新到97位。
汗透的财神服里手机震动，声乐导师催缴二十万定金的短信亮得刺眼。他抹了把脸接着吼台词，假胡子被汗水泡开了胶。
这年头的顶流换代快过翻书，总有人卡在时代的齿轮里，用肉身给孩子当垫脚石。
当他在《孝庄秘史》里抱着大玉儿尸体咆哮时，何曾想过二十年后，这身咆哮的功夫全用来给儿子换舞蹈课时费。
当年琼瑶剧里要死要活的痴情，终究在生活这场大戏里，演成了最悲壮的父爱样本。
