admin

巴黎，这个被塞纳河环绕、让人一边哼《玫瑰人生》一边刷口红补妆的浪漫城市，如今正因一道意大利面和一瓶水，站上了风口浪尖。最近，有两位“间谍吃货”在巴黎干了一件大事——一人用着流利的美式口音点餐，化身“假美国人”；另一位装作法国游客，从头到脚散发出“本地老饕”气质。他们双双坐进香榭丽舍大街附近的餐厅，点了完全一样的食物，结果……账单直接裂开：同一道菜，两种价格，一个城市，两种命运。巴黎到底是不是在“区别对待”游客？本地人点餐是法式浪漫，外国人点餐是法式算法？今天我们就来唠唠这个看似“鸡毛蒜皮”，实则“国际关系级别”的点菜问题。好，先来说说这场“卧底行动”的细节，听完你可能要叹一句：原来在巴黎吃饭，不看菜单，看护照。这位《巴黎人报》的记者Mathieu先是去商店买了件土得掉渣的铁塔T恤，然后戴上鸭舌帽和墨镜，就差没把“美国游客”两个字写在脸上了。接着，这位“美国卧底”和他的朋友Marc碰头了这位大哥运营着一个自己的博客，上面的内容全是省钱秘诀和日常骗局，这次他假装自己是法国游客。两人分开走进同一家靠近埃菲尔铁塔的餐厅，坐在不同的位置上，点了一模一样的组合：一份意大利千层面（Lasagnes）一杯可乐一份水但真正端上来的东西，简直可以拍成一集悬疑剧《谁动了我的饮料？》！法国顾客Marc，收到的是一罐可乐，价格€6.50，还附赠一大壶免费自来水，嗯，就是传说中的carafe d’eau；而美国顾客Mathieu没有选择权，直接被告知“可乐你只能点中杯或大杯”，他选了中杯后，服务员端来了一杯加了很多冰的半升可乐，价格€9.50。水？不好意思，直接上一瓶Vittel矿泉水，再请你掏€6。一边吃一边心里不平衡的Mathieu，在结完账后迫不及待地和Marc碰头，想看看两人的账单到底差了多少。结果，心态快崩了足足多了€9.5！嗯，一顿饭用欧元在上了堂表演课：《如何让游客安静破防》。咱们接着说这两位卧底的第二站。在另一家同样靠近旅游热点的餐厅，两人再次用同样的方式点了相同的餐。除了与上次同样的遭遇，美国游客被强制买了一瓶水之外，这次又多了点新花样。吃完买单时——法国顾客Marc的账单上已经含有服务费（法国餐厅通常价格内已含10%-15%服务费）；但这时，服务员满脸真诚地对美国游客Mathieu说：“服务费不包括在内哦，要不要给点小费？”你以为这就是套路结束？图样图森破。对方一边操作POS机，一边若无其事地帮忙“输入”金额。结果——顾客说给10%的小费，POS机却显示15%。一顿操作猛如虎，游客的小费被“偷涨”5%，连自己怎么被薅的都不知道。等你反应过来，笑容已经凝固，银行卡余额也和你的信任一起缩水。最后整整差出了€10。值得一提的是，美国游客被要小费的情况在后续的测试中也频繁出现，这些餐厅会特意强调服务费不在账单之中。此外，还出现了在用餐过程中，服务员询问是否要点蒜香面包，游客以为是免费的，但结账时才发现这是菜单上没写的额外收费项目的现象。或许你会说：“巴黎嘛，游客多，被宰宰也不奇怪。”但事情没那么简单。首先，这些区别对待不是明码标价的“外国人定价”，而是充满技巧的“隐形加收”：可乐“默认”升级，水不给免费壶装水，只卖瓶装，账单含服务费还引导你再小费……这些都是不了解法国餐饮文化的游客，经常会踩到的雷。根据调查，这些情况普遍发生在“超级热门景点”周边——比如埃菲尔铁塔、卢浮宫、香榭丽舍，几乎每个国家的首都都会有这种“高风险地带”。我们不能一棒子打死巴黎所有餐厅，也不能以偏概全说“法国人不厚道”。正如法国餐饮业协会GHR代表所说：“法国法律明确规定：水、餐具、服务费都包含在菜单价格中。除非顾客明确表示要瓶装水，否则应提供免费的自来水。”也就是说真正懂行的本地人，是不会被这些套路“撬开钱包”的，可一见你不懂，有些餐厅就会见缝插针。讲真，美国游客在这波“冤种行为”中被频繁提及，确实也有文化差异在作祟：在美国，小费是服务人员收入的主要来源，不给就跟欠人命一样；但在法国，小费是“可给可不给”的“锦上添花”，法律也规定服务已包含在总价中。再加上语言障碍、旅行紧张状态、对价格敏感度下降……组合拳打下来，游客就特别容易被骗。话说回来，既然我们不能指望餐厅改性子，那就从自己下手，提高“旅游生存技能”：点水时，请指名“Carafe d’eau”（免费壶装水），不要说“still water”，那等于“来瓶贵的”。认真看菜单，小心“不显眼加价项目”，如果菜单上没有价格，别点！尤其是“推荐菜”、“主厨推荐”、“您要不要尝尝”这类话术。记住，在法国，小费不是必须的！你觉得服务好，1-2欧是心意；对方催促、默认加小费的，可以礼貌拒绝。当然，如果想靠谱且吃得好，就别在景点边上就餐，往远走三条街，世界豁然开朗。巴黎有很多好餐厅，但游客太集中在某几块地。总之，这种现象很多热门旅游城市都会发生，它们经营方式不透明、缺乏监管，利用游客对本地文化的不熟悉在打“擦边球”，作为游客，请一定要提前做好攻略，擦亮双眼哦。-END-Ref：https://www.dailymail.co.uk/news/article-14934069/Thatll-10-extra-Fake-American-finds-tourists-getting-ripped-Paris.html

“我以为我要娶的是前法国小姐，”这位老人在镜头前心碎。他一掷千金，不惜孤身跨国，等来的却是对峙与骗局。2024年7月9日，一个炎热的夏日午后，70岁的比利时退休老人Michel开车穿越750公里，只为见他心中的“未婚妻”——前法国小姐苏菲·武泽洛（Sophie Vouzelaud）。他满心欢喜地抵达了法国上维埃讷省的一户住宅前，只是迎接他的，并不是一个温柔的拥抱，而是震惊、愤怒和一段被手机全程录下的视频对峙。Michel被骗了。更确切地说，他成了一个“爱情骗局”的最新受害者——他误以为自己与2007年法国小姐亚军谈了一场真挚的网恋，为她汇款，答应婚约，甚至计划共度晚年。而他一共付出了三万欧元，换来的，是一场彻头彻尾的精心策划的骗局。这一切开始于某次网络聊天——见不到本人、没有任何信息，那是所有“情感诈骗”最熟悉的温床。Michel在社交媒体上收到了一条私信，对方自称就是Sophie Vouzelaud，2007年法国小姐大赛中的传奇选手——一位天生听力障碍却打破偏见、杀入总决赛的励志女神。她的身份、故事、甚至生活照——都能在网上查到，真实得毫无破绽。起初只是问候、寒暄，很快，对话变得私密、温情，接着是倾诉与“信任”建设：“我的银行账户被冻结了。”“我正在离婚，需要一些律师费。”“我怀孕了，但刚刚失去了孩子……”每一次看似不幸的遭遇，背后都紧跟着一个“请求”——金钱的支持。而Michel，带着怜悯、爱意和对未来生活的幻想，一次次汇出了钱。直到7月9日，他满怀对未来的憧憬，来到Sophie真实的家门口。但迎接他的是Sophie真正的丈夫——Fabien Boutamine。他震惊于家门口这个陌生老人的出现，更震惊于Michel所陈述的内容。于是，他选择打开手机录下了接下来的对话——面对镜头，Michel一脸困惑却坚定地表示，他“真心以为自己一直在和Sophie通信，并打算结婚”。Fabien随后将这段视频发布在社交媒体，引发舆论热议。他说：“骗子编造了一整套剧情，说Sophie账户被冻结、孩子流产、正在经历离婚，这一切都只是为了榨取这个男人的钱。”这场骗局的“导演”，正是被称为“brouteur”的一类骗子。这个源自科特迪瓦俚语的词，原意是“吃草的羊”，延伸意义为“坐等收割的骗子”。这些人往往身在非洲，但通过技术手段操作社交账号，与欧洲的“中间人”合作，成功建立起一套跨国情感欺诈网络。据估计，仅在2024年，法国已有超过20万人成为网络骗局的受害者。诈骗金额从几百欧到上百万欧元不等。年纪偏大、孤独寂寞、渴望感情……是这些受害者的共同特征。在另一个案例中，一位53岁的女室内设计师，误以为自己在和“好莱坞明星布拉德·皮特”谈恋爱，最终被骗走了超过83万欧元。她的悲剧，源于一张照片。那是她上传在Instagram个人主页的，一张滑雪照。很快，一个五十多岁的女人联系她，直白坦言：“我儿子就喜欢你这样的。”而这个所谓的“儿子”，据称是布拉德·皮特。这位设计师一开始还抱有戒心，要求对方出示证据。但当对方爽快给出护照、其他演员留言和网络上都没有的照片（通常是AI生成）时，她动摇了。骗子趁虚而入，每天聊天、送礼物……关系日渐亲密。在此期间，骗子利用账户冻结、支付礼物的关税等借口，让这位设计师损失了高达83万欧元。设计师最终在骗局中崩溃，变卖家产，无家可归，甚至严重抑郁。或许每个人都认为，自己绝不会上当。但稍有疏忽，后果就是致命的。情感诈骗者并不是一时冲动的骗子，他们有整套系统化的方法论。“五日测试法”是Valentina Peri，一位研究网络诈骗的作家提出的理论。骗子会在最初五天内，通过密集的问候、交心、情绪渲染，测试对方是否容易‘上钩’。一旦察觉受害者回应热情，就立刻加深情感投入、营造“唯一”的错觉，并在接下来的几周到几月时间里，慢慢引入“需要资金帮助”的剧情。紧接着，就是“虚拟送礼 + 假文件 + 法国中介”三件套。利用法国本地的中介账户或“跑腿”公司进行汇款，避免资金流向非洲引起警觉。使用AI生成的性感照片、合成视频，增强真实感，甚至会寄“礼物”——用来打破疑心，拉近距离。而这一切，全都是为了一个目的：让你相信你爱上的人是真实的，并且值得为他/她花钱。而且，这些爱情骗子们，手段可不止于虚构感情。他们还会：假扮帅哥美女，诱骗对方发送裸照或视频，然后进行“性勒索（sextorsion）”；虚构比特币、加密货币投资项目；伪造身份行骗，套取银行信息；有时他们会冒充明星，有时冒充军人、医生、外交官、联合国人员，甚至是“被绑架的家属”。正如Peri所说：“这些人之所以成功，不是因为你愚蠢，而是他们太专业。”他们知道你想要什么，懂得如何取信于你，甚至比你自己还了解你的弱点。所以，我们提醒每一位正在网络中寻找陪伴的人：对方身份可查，但不可全信；从未见面的人要求金钱援助，一律拒绝；不要轻信名人账号或私信；一旦感觉异常，及时报警或咨询专业组织。70岁的Michel失去了3万欧元，可能也失去了再次信任他人的勇气。可更重要的是——让我们从这场荒诞的“婚姻”骗局中明白一点：在数字时代，情感也能被包装成陷阱。不要等到被骗，才去学会保护自己。

2024年9月10日，本该是个平常的日子。但对Sébatien和Cécile M.夫妇来说，那天简直如晴天霹雳。这对来自法国吉伦特省克雷翁大的小镇夫妇在波尔多儿童法庭上，亲耳听见法官宣布：他们失去了对16岁女儿Léa的监护权。这意味着，他们再也无法和孩子住在一起、照顾她、做她的监护人。法律在那一刻，生生将一家人拆散。但这对父母没有放弃。Cécile说得很干脆：“我的孩子就是我的命，我们什么都不会放弃。”六个月的奔走、申诉、痛哭和等待之后，他们终于在2025年3月把女儿接了回来。然而，一切早已物是人非。他们今天站出来讲述这一切，是因为“我们知道我们不是唯一经历这种事的父母，还有很多人可能没有力气去斗争。”一切都从一个叫Kilian的男孩开始。2024年初夏，Léa陷入了热恋，男主角正是这个她在克雷翁中学认识的男孩。可父母对这段关系强烈反对，因为Kilian不仅吸食大麻，甚至疑似贩卖毒品。更糟的是，自从他出现在女儿的生活里，Léa也变得越来越叛逆，变得“听不见家里的话”。几个月间，情况快速恶化。Léa开始逃课、顶撞父母、偷偷让男友夜宿家中，还在一家人吃饭时公然让抽大麻的基利安坐上饭桌。到了音乐节那晚，父母要求Léa晚上11点回家，但她回家后还是冲父母发火，说他们毁了她的人生。Cécile回忆：“她那天彻底变了个人，跟以前那个爱笑的小姑娘完全不一样。”最离谱的一次，是在9月学校开学前夜——按家里传统，一家人要共进晚餐迎接新学期。但Léa不见了。夫妻俩开了两辆车，在镇子里来回转圈找人，最后在Kilian的表哥家找到了女儿。面对焦急的父母，Léa不吭声，反而是Kilian回了话：“这事法庭上解决！”这句回应让两人心头一沉：坏了，一切开始失控了。更糟的是，M.一家其实已经“被记录在案”。一年前，Léa曾因失恋而一度情绪崩溃，有过轻生的的想法。当时Cécile出于焦急拨打了法国“自杀防治热线”寻求建议，结果这一求助反而触发了社工系统的干预。社会服务机构以“孩子可能处于危险中”为由开启了调查，并派了两名社工上门问话。“当时我们并不担心，我们没什么好隐瞒的，”Cécile说，“但现在想来，那成了我们倒霉的起点。”2024年9月，Léa向波尔多湖校区职业培训中心（CFA）的心理医生主动表达了想要“脱离父母、申请自主”的愿望。两个月后，这份“正式的书面申请”送到了儿童法官桌前——于是，在没有与父母直接对话的情况下，法官以此为依据，剥夺了父母的监护权。令人难以置信的是，在开庭那天，Léa居然没有抗拒，她甚至某种程度上“默认”了这个判决。她后来回忆：“当时我状态不好，是我前男友一直在影响我、灌输一些想法。我信了。我不想见父母了……可法官根本没看出我状态不对。”听到“安置”这个词，你可能会以为Léa被妥善安放在某个安全的机构、在专家的照看下慢慢恢复——现实却是，Léa最初被送去了Kilian的父母家。也就是说，法院将一个未成年少女，交给了一个吸毒少年以及其家庭。Cécile一开始就警觉：“他爸本来就在我们镇上出了名的‘不干净’，我们之前也听说警方在盯着他们。”果不其然，Léa在那个家里过得并不好。那是一个混乱的环境，毒品、酒精、无监管的生活……17岁的她，几乎完全被放任自流。父母不停地向当地政府、法院、儿童保护中心申诉报警，但毫无回应。直到2024年11月5日，Léa再度尝试服药自杀。一周后，警方终于行动，对Kilian家进行突袭搜查，发现了藏匿的毒品和其他可疑物品——原来警方早已掌握线索，这家人一直涉嫌贩毒。可惜，这一切来得太迟了。Léa自杀未遂后，被紧急转移至一户寄养家庭，但只待了不到一个月，又被送往波尔多的拉巴尔特（Labarthe）青少年收容机构。表面上，这是一个为14至21岁少女提供庇护和心理支持的地方。但对Léa来说，却是又一次隔离、孤独和混乱的开始。“那段时间我完全崩溃了，”17岁的Léa说，“我和爸妈每天电话通话，我一直告诉他们我爱他们……可我们还是被强行分开。”她的情绪不断下滑，原本的学徒合同也因此终止了。“我不想回忆那段时间。每天靠安眠药、抽烟才能过下去。”她说，直到进入收容所，才真正意识到——只有父母才是真正愿意帮她，不放弃她的人。就在Léa被送往收容机构几个月后，她的态度发生了彻底变化。她主动联系法院、社工，并开始明确表示：希望回家。2025年3月24日，案件终于迎来转机。这一天，法官听取了各方意见，撤销了强制安置令，恢复了父母的监护权。这一刻，夫妻俩终于赢回了女儿。但他们没有像大多数家庭一样选择沉默。相反，他们开始“反向控告”。2025年2月14日，夫妇俩以“疏忽照护、危害未成年人安全、操纵未成年人精神、侵犯父母权”为由，向法院正式起诉当地儿童与家庭中心（CDEF），负责案件的社会调解员，儿童法官，Kilian的父母以及拉巴尔特收容中心。不仅如此，他们还向总统马克龙夫妇写了一封长信，称这是“司法错误”，呼吁改革儿童保护体系，避免其他家庭重蹈覆辙。他们认为：如果不是他们坚定不放弃，Léa可能就彻底断送了未来。如今，莱娅放弃了之前的餐饮专业学习，打算投考宪兵学校。她说：“经历这一切，我对人重新建立信任，甚至对父母。因为我们也曾互相敌对。但最终，我长大了。我更清楚要和谁来往，也学会了反思。”-END-Ref：https://actu.fr/nouvelle-aquitaine/creon_33140/on-nous-a-arrache-notre-enfant-en-gironde-ils-portent-plainte-suite-au-placement-abusif-de-leur-fille_62909321.html

前段时间，中国电影人高峰自爆，自己靠“抄中国作业”的方法，在美国拍短剧，累计票房已超7000万。巨大的市场让他信心倍增，觉得现在已经可以冲击全球第一支短剧行业股。今天的中国短剧正在风靡全球，目前统计，已有166个国家和地区有中国微短剧作品。根据市场情报公司Sensor Tower的数据，截至2025年3月，微短剧App在全球的下载量已接近9亿5000万次。其中，微短剧平台“ReelShort” 一度登顶北美下载应用榜首，一位叫桑迪的剧迷表示，去年她看了超过60部剧集，剧名包括《世子逃婚，我转身改嫁他爹》（Fiancé, I Married Your Dad）和《千金丫环》（The Maid's Revenge）。“我简直欲罢不能——只能这么说。”“ReelShort”的背后运作公司“疯狂枫叶工作室”是中国企业，其背靠出版商“中文在线集团”，不仅手握大量网文IP，还能随时根据大数据，打造欧美观众爱看的短剧，其短剧的数量也是位居各大平台之冠，下载量甚至超了Netflix。可以说，这是中国出版商血赚老外钱的一张名片，也是出海短剧平台的标杆。然而，就是这张名片却在最近深陷抄袭传闻。7月25日，听花岛、点众这两家国内头部微短剧公司先后发布声明，称ReelShort发布内容侵权抄袭。点众表示，ReelShort未经许可擅自发布、传播多部与点众享有著作权及相关授权作品，剧情基本相同的剧集作品，包括但不限于《出走后，两个竹马悔疯了》《女王》《尊老爱幼》《游子归家》等。点众发现该公司的侵权行为后，要求对方下架，可对方却予以拒绝。无奈之下，点众发出律师函，由律师出面交涉，要求对方停止侵权行为。而后，枫叶互动下线了被涉嫌侵权的三部剧集。另一头的听花岛更是晒出证据打脸。从今年6月以来，听花岛的热播短剧《卖菜大妈竟是皇嫂》《冷面小叔宠嫂无度》，被...