No menu items!

    admin

    23053 帖子

    Politico:泽伦斯基早被提醒照剧本走 白宫现场仍翻车

    川普与泽伦斯基(Volodymyr Zelenskyy)爆发争执,有人认为这是场大戏,也有人觉得泽伦斯基战略严重错误。Politico指出,泽伦斯基进白宫前才与参议员会晤,当时有参议员建议他照剧本,以感谢美国政府开头,签完协议结尾,但会议依旧失控。 政治新闻媒体Politico 1日报导,泽伦斯基2019年首次当选总统后,事实证明,他很快就学会如何赢得美国总统的支持。当时他与川普首度通话,就知道要夸川普。 var admarutag = admarutag || {} admarutag.cmd = admarutag.cmd || admarutag.cmd.push(function() { admarutag.pageview('1aa64996-806f-4094-8fce-923b967576ed'); }); 时间快转6年,乌克兰饱受战争蹂躏。Politico指出,泽伦斯基似乎忘记与川普打交道的第一条守则:奉承是打入川普圈子的入场券,而在公开场合出言侮辱,就会迅速出局。 如果泽伦斯基希望美国与乌克兰同一阵线,他不得不接受华府的新政治现实,也就是在川普及副总统范斯(JD Vance)领导下,美国对乌克兰的态度发生巨大转变,就连泽伦斯基的长期支持者也表示,泽伦斯基越早了解这点,对乌克兰越有利。 然而,迫在眉睫的问题是,他能否克服川普及其他白宫官员对冲突现场的愤怒。 一位白宫官员深夜告诉Politico,不知道泽伦斯基可以做些什么来修补关系。官员指泽伦斯基竟然在白宫「摇头,翻白眼」。明明人家想帮忙,却在自家受到冷嘲热讽。 另一位匿名官员则谈到政府内部的反应,指白宫上上下下都觉得完全没受到尊重。白宫这场会议是很多人花了许多小时促成的成果,结果泽伦斯基的立场却是如此,连力挺乌克兰的共和党籍联邦参议员葛兰姆(Lindsey Graham)都开骂。 一些川普批评者在没有证据的情况下暗示,白宫吵架事件是川普和范斯有预谋的陷阱,想一次摧毁美乌联盟。这项指控激怒了负责安排会议的白宫幕僚。 熟川普的内部人士表示,公开羞辱泽伦斯基不符合川普性格,也掩盖川普喜欢做交易的基本事实。 白宫官员指出,川普积极推进与乌克兰的矿权协议。一些政府官员本周稍早曾建议两位领导人在会前签署协议,然后将泽伦斯基前往白宫椭圆形办公室的访问,以庆功性质的形式呈现。但川普倾向现场直播签署仪式。 Politico指出,不难理解为什么泽伦斯基会带着情绪入白宫。短短几个月内,川普推动他朝和平协议迈进,并公开提出对俄罗斯有利的条件,包括违背对乌克兰加入北大西洋公约组织(NATO)的承诺。 另一方面,考量到过去几周川普及泽伦斯基公开互杠,川普政府官员觉得美国已经够慷慨仁慈了。泽伦斯基上周指川普受到普亭(Vladimir Putin)的假消息影响,这话已经让川普不爽,但两名官员表示,美国政府从未要求公开道歉。 他们指出,川普本人已经缓和局势,甚至否认自己曾批泽伦斯基是「独裁者」。 而泽伦斯基在进入白宫前才与联邦参议员私下会晤,一名知情人士表示,「每个人都给他同样的建议,那就是完成协议,不要耍把戏,要非常感激川普及美国政府所做的一切。」 议员们建议泽伦斯基以「感谢你所做的一切」开头,然后敲定协议,结果却是大家看到的那样。 挺泽伦斯基的国会议员现在疯狂试图挽救局面,但泽伦斯基受访时拒绝向川普道歉,这并没有帮助。两名白宫高端官员对Politico说,当川普说等泽伦斯基「准备好迎接和平时,再回来谈」,态度是认真的,川普仍希望能达成协议。

    新中国22大影星 「英雄虎胆」于洋95岁逝世

    著名表演艺术家、电影「英雄虎胆」主演于洋1日在北京逝世,享年95岁。于洋也是新中国22大明星之一,作品感动一代又一代观众。过世消息传出,令不少影迷悲伤不已。 北京日报报导,于洋原名于延江,1930年10月4日出生。1947年11月,于洋来到兴山的东北电影制片厂,并参演了个人首部电影「留下他打老蒋」,在片中饰演解放军连长。 googletag.cmd.push(function() { googletag.display('div-gpt-ad-1694617103692-0'); }); 1955年,于洋进入北京电影学院表演训练班,学习演技和更多理论。1958年,与王晓棠合作主演谍战电影「英雄虎胆」,在片中饰演侦察科长曾泰,奠定演艺圈地位,也曾获得金鸡百花奖终身成就奖。 于洋的作品还包括「戴手铐的旅客」、「大海在呼唤」等。于洋也是新中国22大明星之一,电影表演生动激昂,感动了一代又一代观众。 上观新闻报导,今年1月17日,杨静在睡梦中离开人世,于洋始终陪伴在其身边。女儿于静江也发文送别母亲,称:「妈妈到天堂去和弟弟于晓洋团聚了。」仅仅一个半月后,失去了爱人的于洋也走了。于静江3月1日转告亲朋好友说:「老爷子走得很坚强也很安详,没有痛苦。」 据报导,于洋参演的最被观众熟知和喜爱的「英雄」莫过于「英雄虎胆」。勇敢、机智、在女特务面前从容不迫的侦察科长曾泰也一度是于洋的另一个名字。 「电影里有一场审讯的戏,真曾泰审问假曾泰,审问自己的同志,心里矛盾、痛苦,特别难演。」于洋曾说,这是曾泰面对的五次考验里,最激烈的一次,「拍这场戏的时候,很紧张,我点烟的时候,手一直发抖,这不是动作设计,是当时真实感情的流露。」 「战友啊战友,亲爱的弟兄,当心夜半北风寒,一路多保重。送战友,踏征程。任重道远多艰险,洒下一路驼铃声…」对于艺术创作的真诚,让观众不仅喜欢于洋扮演的电影角色,连于洋自导自演的电影「戴手铐的旅客」里的这一首插曲「驼铃」,也传唱至今。 报导说,于洋还参与主演了上影厂摄制的「火红的年代」、「第二个春天」等作品。 报导指出,于洋与夫人杨静也是因为电影相识。他们1949年因为电影「卫国保家」相识,1953年结婚,一路风雨相伴,相敬相爱65载。

    受够川普了…「阿凡达」名导远离美国将移居新西兰

    电影「铁达尼号」、「阿凡达」系列加拿大导演詹姆斯柯麦隆(James Cameron)宣布将成为新西兰公民,长期移居当地,最主要的是他受够了川普,并指川普领导下的美国「背离一切正派的价值」。 詹姆斯柯麦隆过去一直表达出永居新西兰的计划,最近他接受新西兰媒体访问时透露了对川普第二个任期感到担心,「我认为这太可怕了,令人恐惧,如果美国不再坚持其历史上所代表的价值观,那它就不再代表任何意义,他们正在尽快地掏空它,谋取私利」。 对川普的新闻天天占据报纸头版,詹姆斯柯麦隆感到厌恶,「至少新西兰媒体会把他放在第三页,我只是不想再看到那家伙的脸,这在美国无法躲避,就像每天反复看到车祸一样。」 詹姆斯柯麦隆自2012年就在新西兰拥有一座大型牧场,并早就表示计划永久移居新西兰。他曾与威灵顿的视觉特效「Weta Digital」公司合作拍摄「阿凡达」,凭借电影获得奥斯卡奖。他曾在2023年时说过,希望能替新西兰电影产业引入一些「新的活血」,他提到,「我是这里的居民,计划在威灵顿制作我的电影,我喜欢在这里工作,喜欢在这跟我一起工作的人们」。

    从不知怎么剥到停不下 中国女孩爱上台湾这款水果:谁能拒绝?

    释迦又称番荔枝、佛头果,是番荔枝科植物的果实,原产于中南美洲,后来引进亚洲热带地区,如台湾、泰国、印度等地广泛种植。其外观呈球状或心形,表皮覆盖绿色鳞片状突起,酷似佛像的头部,因此得名「释迦」。一名中国旅客游台首次接触到释迦,从刚开始的不知道从何下手,到后来越吃越「上头」,连在豆浆店都要吃释迦。有台湾人推荐「凤梨释迦更好吃」。 释迦的果肉柔软香甜,口感细腻,带有淡淡的奶香与热带水果的芳香,内含黑色种子,通常直接食用或制成果汁、甜点。释迦属于热带水果,喜高温环境,且富含维生素C、膳食纤维与多种矿物质,对健康有益,但因糖分较高,食用时需适量控制。 googletag.cmd.push(function() { googletag.display('div-gpt-ad-1694617103692-0'); }); 一名女网友在小红书贴文表示,她到台湾旅游首次接触到释迦,刚到手时还不知道怎么剥,后来越吃越喜欢,甚至在豆浆店内大啖释迦,她大赞「真的很好吃,停不下来」,她也解释,一般可以一颗一颗剥下来吃,不过因为这颗太熟软掉,只好把皮扒下来直接啃果肉,她直呼「谁会拒绝这口像是冰淇淋般的软糯口感?」 有台湾人留言「凤梨释迦更好吃!」、「太熟的,用汤匙挖着吃,好几年没有吃了,太多籽了」、「自从小时候连虫带肉一起吃下去后就再也不敢吃了」、「冰在冷冻,当冰淇淋用汤匙挖起来吃」、「我都全部挖到碗里面,用汤匙大口大口吃,超满足」、「剥一个鸡蛋大的洞,直接汤匙进去挖,方便又不脏手」、「凤梨释迦口感比较弹,个人比较喜欢」、「用汤匙挖着吃」。 ▼若影片无法播放请点击「当大陆女生第一次吃台湾释迦@小红书」

    白宫设局泽伦斯基?川普国安顾问驳斥 称乌犯3大错

    乌克兰通信社报导,美国总统川普、副总统范斯与乌克兰总统泽伦斯基日前在白宫陷入激烈争执,最终美乌双方不欢而散,未能按照原定计划签矿产合约。外界质疑这起戏剧性事件早有预谋,就是冲着泽伦斯基。对此,川普国安顾问沃兹受访驳斥,澄清当时白宫东厅「布置好美丽场地,等待两比特首共同签署协议」。 沃兹1日接受福斯新闻网视频采访,他澄清当天绝非任何「埋伏」,设局之说是「完全错误的说法」。 var admarutag = admarutag || {} admarutag.cmd = admarutag.cmd || admarutag.cmd.push(function() { admarutag.pageview('1aa64996-806f-4094-8fce-923b967576ed'); }); 沃兹描述:「当天我们在东厅布置了一个美丽的场地,两位领袖原本应该在那里签署协议,这将使美国和乌克兰缔造经济链接,涉及美国需要的关键矿物资源和乌克兰所需的经济投资。」 沃兹补充,原本在美乌签署之前,英国首相施凯尔和法国总统马克宏将表态准备好派遣部队,而川普和北约秘书长吕特「才刚」讨论过更广泛的安全保证。 沃兹称,泽伦斯基让川普感觉到他并非真心想停止战争,这点让川普很沮丧且气愤。 沃兹指出,尽管泽伦斯基已经被警告,他仍然决心「在全世界面前讨论一切」,直到川普和范斯出言喊「够了」。 沃兹总结道:「我必须说,这是错误的做法,错误的历史时刻,显然也是错误的总统来做这件事。现在面对的人不是拜登,是川普。我想全世界都看得明明白白。」

    Breaking

    印度“6·12”空难 航空巨头一天蒸发五百亿(图)

    空难对资本市场的影响已经显现印度航空“6·12”空难的蝴蝶效应正在向波音蔓延。当地时间6月12日,印度航空一架载有242人的波音787-8型客机在古吉拉特邦坠毁。数据显示,事故造成至少265人死亡,机上仅1人幸存。这是波音787机型首次发生致命空难,也将此前就频受诟病的波音787再度送上舆论旋涡中心。当地时间6月13日,印度政府考虑停飞波音787,并就空难事件进行安全审查。此次事故之前,拥有“梦想飞机”美名的波音787就因多次事故、故障报告,饱受各方诟病。伴随其波折重重发展历程的是,波音公司近年来持续亏损,商业飞机交付量、订单量等关键数据几度下滑。今年以来,身处困境中的波音难得迎来一场业绩“开门红”,但受此次空难消息影响,近期其股价剧烈波动,下跌信号拉满。空难发生后,调查人员在坠机地点检查残骸。图/视觉中国波音787:头顶美名,泥足深陷此次空难中,涉事飞机为一架波音787-8客机,2014年1月交付,注册号VT-ANB,机龄11.5年。现场传回的画面显示,飞机起飞后短暂爬升,不久便开始下降,最终坠落在机场附近的一片建筑群中。坠机地点火光冲天,并引发明显爆炸,现场建筑物遭到波及损毁,一些飞机残骸碎片镶嵌其中。这悲惨的一幕结束了波音787机型自2009年成功试飞以来,长达16年的“零死亡”纪录。随后印度政府考虑停飞波音787,并启动安全审查。对于“停飞波音787”,据路透社12日报道,美国交通部与联邦航空管理局(FAA)表示,尚未发现任何需要立即停飞波音787航班机型的即时安全数据。公开信息显示,波音787机型属宽体双引擎客机,在设计制造中采用轻质复合材料,燃油效率表现突出,波音公司宣称该机型比替换机型的燃油效率提高20%。这成为其主要竞争优势,并被冠以“梦想飞机”的美名。波音公司宣称,在不到14年的时间里(首架交付至今),波音787机队已搭载超过10亿乘客,在全球开辟了超过425条新的直飞航线,截至4月底已获得来自89家客户的2000多架订单。但这些并不意味着波音787机型绝对完美,事实上其在过去十余年的运营中给波音带来诸多烦扰争议,公司也一度因之陷入多方指责的窘境。印度“6·12”空难之后,日本国土交通省一度表示,已指示该国运营此机型的航空公司对飞机进行检查。这或与该国航司运营波音787机型较多,且在该机型投入运营的初期就频有事故报告有关。据早期媒体报道,2013年1月7日到1月16日的短短十天时间,全日空航空、日本航空运营的波音787机型连续被报告7次事故,从漏油到刹车系统故障再到计算机故障等等不一而足。随后,两家航空公司宣布暂时停飞所有波音787机型。同一天,美国联邦航空管理局宣布停飞本国的波音787。此次集中爆发的系列事故让波音787首次遭遇重大信任危机,并迎来全球性的安全评估检测。事故原因最终被定性为电池设计缺陷,经重新设计改良后,自当年的4月27日逐渐恢复运营。此番危机之后,“梦想飞机”的发展之路依然遍布坎坷。2019年6月,全日空航空公司的一架波音787航班在飞行过程中出现客舱舱压缓慢下降的异常情况,所幸未造成人员伤亡。同一时期,美国联邦航空管理局认定波音787-8和787-9机型存在安全漏洞,并对波音公司下达新的适航指令,要求其修复安全漏洞。而2024年更是波音787,乃至波音公司的“多事之秋”。4月,波音公司一名工程师指控该公司在制造波音777和787飞机时出现操作问题,造成机身各部分连接不当,增加了机身在飞行途中发生断裂的风险;6月,波音公司的供应承包商机械师指控,其目睹了787机型的前耐压舱壁上被不合标准地钻了洞,可能导致“毁灭性后果”。尽管波音公司对部分指控或给予解释,或对问题给予解决,但这一年还是曝出不少与波音787有关的事故,分别为机长座椅松动、引擎冒烟、疑似驾驶室风挡开裂等,其中驾驶室座椅故障遭致美国联邦航空管理局调查,并被勒令限期整改。目前,印度航空“6·12”空难事故原因尚待进一步调查,但以上种种“前科”已使波音787的前路再度蒙上阴影,且资本市场已对此作出“回应”。翻身之年,刚开的门又关上了在此之前,波音公司已连续亏损6年,经营状况实在不容乐观。这一时期,787机型的交付也是屡遭波折。2020年11月至2021年3月期间,波音787因涉及制造缺陷问题暂停交付。2021年5月,由于前压舱壁周围存在微小的缝隙,美国联邦航空管理局下令停止交付波音787,持续了14个月。2023年2月,波音787因机身部件问题又一次暂停交付。财报数据显示,2024年,波音公司营业收入为665.17亿美元,同比下降14.5%,净利润为-118.29亿美元,亏损同比大幅扩大427.61%。资产负债率高达102.50%,已属资不抵债。经营层面,其商用飞机的交付数据、订单数据也在不断下滑。2024年,波音共交付348架商用飞机,较2023年的528架大幅减少;年度订单总数从上一年的1456份暴降至569份,扣除取消和订单转换后的净订单数量从2023年的1314份减少至377份。但其中值得一提的是,波音在2024年交付的商用飞机中,包括51架波音787,占比已达14.66%,仅次于波音737MAX,大有扬眉吐气之势。进入2025年,基于此前整体上的糟糕表现,这一年一度被波音视作翻身之年,其首季度表现也的确称得上“开门红”。一季度,波音公司实现营收194.96亿美元,同比增长17.67%;净利润为-3100万美元,虽未扭亏为盈,但亏损情况较上一年度缩小91.27%;飞机交付量方面,一季度共交付130架飞机,较2024年一季度的83架,增长了56.63%。在总结这场“开门红”时,波音公司首席执行官曾欣喜地表示,“我们在整个业务中取得了非常扎实的季度表现”,并强调了波音复苏计划的有效性。伴随这一业绩增长,公司股价在季后呈现出良好涨势,由4月初的128.88美元/股一路高歌猛进,至此次空难之前,一度飙升至218.80美元/股,区间涨幅高达69.77%。但这一良好态势或将因此次空难再度中断。空难之后,波音股价出现较大波动。美国东部时间6月12日,波音盘前股价迅速下挫,跌幅一度超过8%。开盘后,早盘最大跌幅一度接近6%,收盘时股价定格为203.75美元,跌幅达4.79%,单日市值蒸发约77亿美元(约合人民币558亿元)。产业时评人张书乐接受中国新闻周刊采访时表示,在商业飞机制造领域,空难造成的负面影响颇为深远,由于事故调查须假以时日,相关飞机的订单可能由于安全风险、口碑影响以及消费者的心理阴影等因素而搁浅。尤其是近年来同一机型的多次事故、故障,已经影响到百年波音的产品形象,其带来的潜在崩坏,将使其后续订单和各种维护服务,受到巨大冲击。“飞机一旦出现问题,哪怕只是小故障,都会由于现实和营销形象形成对比,带来口碑反噬。”张书乐进一步表示,尽管在商飞研发上,波音有足够的历史沉淀、经验积累和专利保障,但近年来的持续亏损,会不会在研发端埋下隐患,并影响研发力量的稳定输出,是波音更加需要警惕的。

    泡泡玛特宣布:这里暂停线下销售“LABUBU”(组图)

    近日,LABUBU火遍全球,韩国泡泡玛特线下门店近乎疯狂,有人为它通宵排队,还出现了吵架动手等情况。 刚刚,泡泡玛特发布公告:您好!这里是泡泡玛特韩国(POP MART Korea)。由于近期线下销售现场存在潜在安全事故的担忧,本公司将顾客的安全置于首位,并致力于提供更优质的服务,因此决定暂时中止 LABUBU毛绒玩偶及LABUBU毛绒钥匙扣全系列产品的线下销售。我们将尽最大努力以更令人满意的服务恢复销售。对于此次给您带来的不便,我们深表歉意,并恳请您的理解与支持。 新闻多看点近期,LABUBU的爆火堪称现象级。从美国洛杉矶凌晨三点的长队,到英国门店因抢购发生混乱甚至打架;在二手市场,其盲盒价格普遍溢价,原价594元一盒的在二手市场被炒到1000 - 2000元左右,单个99元的盲盒溢价200 - 600元左右,隐藏款价格更是超过2600元一个。甚至在拍卖会上,一款初代藏品级薄荷色的LABUBU最终以108万元的高价成交。 拍出的108万元的拉布布。图据永乐拍卖LABUBU的走红离不开明星效应的推波助澜,2025年4月24日,韩国有女团成员在个人社交媒体晒出LABUBU第三代系列挂件,配文“我的新护身符”。这条动态在24小时内获得230万点赞,直接引发抢购狂潮。在欧美市场的引爆则延续了明星主导+社交内容机制的“链式出圈”。蕾哈娜等欧美流量明星在社交平台展示LABUBU手袋挂件,引发大范围模仿与讨论。 随着LABUBU的热销,泡泡玛特(09992.HK)股价也在水涨船高,今年以来,泡泡玛特股价涨超188%,从2024年2月至今,泡泡玛特股价涨幅已超10倍。福布斯实时富豪榜显示,王宁已取代牧原股份(002714.SZ)创始人秦英林成为河南新首富。摩根大通发布的研报指出, LABUBU...

    5000美军直扑洛杉矶 特朗普说完逮捕纽森(图)

    随着洛杉矶冲突事件的发酵,特朗普与加州州长纽森之间的对抗也越发激烈。纽森和特朗普的对抗愈演愈烈此前,纽森曾公开挑战白宫边境事务主管霍曼(Tom Homan),称其应该到加州逮捕他。面对纽森的直面回击,特朗普也不甘示弱,在接受采访时他表示“支持逮捕纽森”。声称“如果我是霍曼,我会这么做”。特朗普“逮捕纽森”的言论可能不只是说说而已。综合美国有线电视新闻网(CNN)、《国会山报》等媒体报道,特朗普在近期曾前往位于马里兰州的总统度假胜地戴维营,会见将军和海军上将以及其他领导人。而且特朗普称他不排除援引《反叛乱法》,该法案允许军方在国内部署军队再看看洛杉矶当前的情况。洛杉矶叛乱不断发酵后,特朗普宣布向洛杉矶增派了2000名国民警卫队人员,以及700名海军陆战队士兵。另外,美国防部官员同日证实,将根据特朗普的命令增派2000名国民警卫队人员前往洛杉矶。粗略估算下来,特朗普派往洛杉矶的总兵力已经达到了近5000人左右。这种规模,已经不只是维稳,而更像是“战时管制”。而更令人“细思极恐”的是,特朗普在近期接受采访时,将此次动乱定性为了“外国敌人入侵”,并声称要“解放洛杉矶”。这句话俨然就是战争动员令,很难不让人怀疑特朗普之后是否还要做出什么更加“惊天动地”的事情。特朗普派往洛杉矶的兵力达到了5000人左右事态发展到今天这个地步,相信大家也看清楚了,特朗普如此高调地介入洛杉矶局势,显然并不只只是为了“平乱”了,更像是一场借机而动的“政敌清扫”行动,而他要“清扫”的头号目标,就是加州州长纽森。作为加州的“铁杆民主党人”,纽森长期反对特朗普,在移民、环保、疫情防控等多个领域公然唱反调,是民主党“抗特阵营”的核心人物。这次内乱发生之后,纽森更是坚定站在了特朗普的“对立面”上,指责特朗普派兵进入洛杉矶是蓄意挑动局势升温,并发誓要控告特朗普“严重侵犯州主权”,摆明了要和特朗普斗到底。对于纽森而言,这场内乱既是一次挑战,但同时也是一次难得的机会。我们都知道,纽森是民主党的“政治明星”,同时也是下一届美国总统选举的有力候选人。如果能借这次机会,将自己塑造成民主党对抗特朗普的代表人物,纽森就可以借机提升在全国的声势,提前为总统选举造势。但一心想要连任的特朗普可不是那么容易对付的。此次内乱中,特朗普的思路很清晰:既然你不合作,那我就让你成为“反派”。在这种情况下,特朗普一方面通过大规模维稳行动,向保守派和中间选民展示“我才是能保国家安全的总统”;另一方面,将此次内部冲突定性为“外国敌人”入侵,就能借机把纽森塑造成“包庇非法分子”“保护外来入侵者”的象征。洛杉矶暴力事件在持续升级要知道,美国人的诉求归根到底就是保卫公众安全以及跟执法者并肩作战,而不是将骚乱政治化的领导人。不难猜想,”如果洛杉矶骚乱继续持续下去,尤其出现暴力升级或公共场所遭破坏的现象,一直坚持与特朗普对抗的纽森,很可能会被民众认为是站在犯罪分子而不是安全部队那一边,届时,纽森即便不被抓进美国监狱里,当上总统的可能性也不大了。事实上,此次冲突的背后不仅是政治对抗,更体现了美国的一大制度性矛盾:联邦政府与州政府之间的权力边界问题。美国是联邦制国家,州有一定的独立执法权。但问题是,当地方政府与中央政府政治立场严重分裂,特别是民主党州与共和党总统“对着干”时,权力之间的扯皮往往成为实际治理的最大障碍。特朗普这次绕过加州政府,直接调动联邦军队进入州内,等于打破了传统的联邦—州之间的默契。而纽森的反击,更多是站在“维护州主权”的角度来对抗中央干预。这不禁让人联想到1860年代美国南北战争前的局势——表面上是政策争议,本质上就是国家制度设计的裂缝正在扩大。从这个层面来讲,特朗普与纽森的博弈,不只是两位政客之间的斗争,更是美国政治制度、社会治理模式、乃至国家凝聚力的一次重大考验。最终这场混乱会如何收场,特朗普和纽森谁能“胜出”,我们拭目以待。

    杨天真留学晒照:美国教室门口被堵着塞简历(组图)

    洛杉矶傍晚微凉,教室门一开,抱着书本的杨天真还没来得及寒暄,就被一沓“突袭”而来的简历包围。同学们像是堵明星的粉丝一样等她下课,递上简历、方案,试图争取哪怕几分钟的展示机会。她无奈发文:“建议下次不要去教室门口等我了,会让其他同学觉得很奇怪,谢谢大家,要不我该只能上在线课了。”这不是偶像剧,而是真人版《穿PRADA的女魔头》在留学教室门口上演。当求职焦虑撞上名人效应,一场围绕“身份”“选择”与“重新出发”的留学生话题,在杨天真身上浓缩展开。 “她为什么还要去留学?”“明明已经事业有成,这是在‘镀金’吗?”——这是很多人看到杨天真赴美读书时的第一反应。 但如果你看清她的留学选择,就会明白,这绝不是一场任性的中场休息。杨天真就读的是南加州大学安纳伯格学院与政策学院合办的交叉课程,主攻方向是“全球传播与公共政策”,其中甚至包括与联合国合作的“危机传播”模块。 图片来自:南加州大学官方微博这听起来像是为她量身打造的继续教育。从明星塌房的应对,到舆论风暴中的舆情分析,再到品牌公关的传播策略,她正在学习的是一套更高维度的系统解决方案。而她本人也在公开回应中提到:“团队过去很多国际事务的处理,仍靠十年前的经验。”所以,40岁的她,并不是逃离职场,而是选择了以“充电”的方式重新回到前线。而这份选择,也打破了一个深植社会的迷思:留学,只是年轻人的特权。她说:“年龄从来不是学习的障碍,不敢走出舒适区才是。” 比留学更先被议论的是她的外表变化。当她用两年时间从200斤减重到110斤,穿上紧身运动服出现在健身房视频中,网友却炸了:“你背叛了大码女生!”“收割完胖女孩的钱就去变瘦?” 6月11日,杨天真推送了自己的最新播客节目,邀请著名主持人蔡康永聊“如何与自己相处、与他人共存”。甚至连她当年创立的大码女装品牌也成了被质疑的对象:“你以前宣传的‘爱自己’,现在算什么?”但杨天真的回应一针见血:“我经历过200斤的生活,更懂得每个体型女性的心声。瘦身是为了健康,不是为了讨好谁。” 这是一场极具讽刺意味的“身材审判”。她胖的时候被攻击不自律,瘦下来又被骂“背叛初心”;她曾是“大码文化”的代表,一转身就成了“原教旨粉丝”的公敌。 而真正值得反思的是——我们为何如此执着于“她应该是什么样”?仿佛一个人的选择必须服务于某种群体立场,一旦违背,就该被拉出来“清算”。如同时尚评论人李明所说:“美的定义应该是多元的,每个人都有追求自己理想状态的权利。”其实,真正的问题不在于她的身材变了,而在于我们是否已经习惯了用标签定义一个人,并要求她必须为标签负责。 “如果我连她都卷不过,那我是不是注定出局?”在杨天真的教室门口,塞简历的留学生一边笑着“追星”,一边其实在为自己博一条生路。这背后的情绪,是很多人熟悉的焦虑。 不是因为喜欢她才递简历,而是因为这是一个机会;不是因为她是杨天真,而是因为她可能是一张“船票”。当哥大、NYU、UCLA这些学校的名头,逐渐不再是铁打的通行证,当实习岗位、校招机会变得稀缺又内卷,年轻人学会了“人形offer机”在哪里,就往哪里靠近。只是,这种“猎头式蹲点”的方式,在让人佩服其勇气的同时,也刺痛了另一些人的神经。“学术场合变成猎头角斗场?”“这届学生是太卷,还是通道太窄?”有教授私下吐槽。但归根结底,焦虑背后,是“无安全感”的普遍状态。而这种不安全感,在异国他乡的留学生中,更被放大成了一种“慢性疼痛”。 有人形容自己是“站着睡觉的鱼”,在英文环境中变得“拘谨又老实”;有人说“哪怕雅思8.5,跟办公室同事谈工作没问题,但还是更想说中文”;有人坦承,“每天都在应激状态中,生怕自己说错话、做错事。”这些看似鸡毛蒜皮的情绪,其实才是留学生活最深层的背景音。你用英文聊天却玩不出梗,你一个人搬家看医生时手足无措,你孤独地熬夜写作业时想起家人,你在大雪中摔倒口袋里只剩30美元,你毕业了却再也没见到奶奶。这些都是不被“成功学”捕捉的瞬间,却拼凑出了我们真实的留学日常。 为什么一位女经纪人的留学生活能登上热搜、引发讨论?因为她的身上叠加了太多我们熟悉的命题:女性选择、年龄焦虑、身材标准、职场身份、出国留学、身份转型…… 而在她的故事里,每一个选择都带着“不符合预期”的质疑:她应该胖、应该留在娱乐圈、应该不读书、应该不脆弱、应该不emo……但她偏偏不遵循这些“应该”。她瘦了,但没有否定大码;她出国了,但依然带着职业“雷达”;她发了emo,但没有掩饰;她收到了简历,但也坦然说出自己的边界。 这种复杂、不被定义的状态,本身就是一种更高级的自由。而她的经历也提醒我们:留学这件事,永远不是单纯的“教育路径”,而是一场自我试炼和身份重构。它考验你的心理弹性,击打你的原有设定,迫使你在一个陌生的语境中,重新找到自己的位置。 在节目中,杨天真说:“不要把网络上的喜欢和讨厌当真,因为它们都很廉价。”而我们也想补上一句:不要把一次哭泣、一次emo、一次重新开始看得太重。那不过是你正在经历的成长的一部分。她的留学,或许不是每个人都能理解。但如果你也曾在午夜的图书馆里失眠过,在便利店门口默默打车回家,在视频电话那头控制不住情绪地掉泪——那你就知道,她的哭,并不矫情。 无论你是14岁还是40岁,离开熟悉的地方,都是一场内心的长征。所以,下次在课堂门口看到杨天真,请记住:她不只是一个名人,而是另一个也在和自己不安共处的人。我们每一个人,都是自己人生的CEO。而你,永远有权利,按下“重新开始”的按钮。你怎么看待“大龄留学”?是否也曾在异国土地上感到焦虑和挣扎?欢迎在留言区分享你的故事。