admin
39481 帖子
纽时:川普采「敲诈保护费」外交 美乌矿产协议是台湾警讯
纽约时报报导,乌克兰遭遇川普施压要求回报,可能即将在没有安全保证的情况下与美敲定矿产协议。许多专家分析,曾被视为世界警察的美国,如今更像是敲诈勒索的黑手党老大,这恐怕是美国向处于战争的盟友搾取金钱或资源的先例。
哥伦比亚大学政治学者、和平协议领域的专家佛那(Virginia Page Fortna)表示,美国面对处于困境的乌克兰,明目张胆要求矿产资源的作法,「让人感觉像勒索保护费」。
var admarutag = admarutag || {} admarutag.cmd = admarutag.cmd || admarutag.cmd.push(function() { admarutag.pageview('1aa64996-806f-4094-8fce-923b967576ed'); });
美国智库「外交关系协会」(CFR)资深研究员库克(Steven Cook)认为,「这项新的安全保证,本质上是一种敲诈」,库克提到的安全保证是指美国国安顾问沃兹所说的,与美国创建「经济伙伴关系」将确保乌克兰安全。
专家表示,川普的交易外交向盟友发出一项消息:美国在协助盟友或履行义务上不可信,同时也在告诉敌对势力,他愿意为了短期胜利放弃长远的战略利益。
国际政策学者表示,外交政策并非如此运作。在国际关系中,信誉是权力的重要因素,威慑取决于国家是否信守承诺。一旦缺乏底线,敌对国家就可能试探底线。
纽时指出,美国的信誉降低,可能会促使中国测试美国捍卫台湾和南海领域的承诺,可能会危及美国的长期伙伴关系,加剧美国被卷入与中国战争的风险。
川普政府视哪些国家是敌人或朋友,已经不再明确。专家表示,无论如何,川普的行动表明美国充其量是不可靠且昂贵的伙伴,最坏的情况是把任何国家对美国的依赖视为有利可图的弱点。
她分享多道好市多罗勒酱懒人食谱 快速消耗不怕放到发霉
一款好市多(Costco)的罗勒酱(青酱)在小红书上掀起热烈讨论,成为许多懒人料理爱好者的心头好。有网友分享,这款罗勒酱味道浓郁,调味适中,搭配意面、面包、鲑鱼、虾仁等食材都十分百搭,能让简单的家常料理瞬间升级,成为餐桌上的高级美味。
北美华人网友提到,好市多这款Kirkland罗勒酱开罐后,浓郁的罗勒与橄榄油香气扑鼻而来,甚至让人忍不住直接用汤匙挖一口品尝。对于喜欢罗勒风味的人来说,这款酱料堪称「懒人神器」,不仅能提升料理风味,更能大幅减少调味的步骤,让繁忙的日常生活也能轻松享受美食。
在分享中,该网友也展示了多种罗勒酱的应用方式,从意大利面到三明治,甚至搭配海鲜都十分出色。她特别推荐将其拌入煎好的培根与蘑菇,再与煮熟的意面混合,不需额外加盐或胡椒,就能呈现浓郁的罗勒香气。
此外,直接将煎好的鲑鱼淋上一层罗勒酱,亦能增添丰富的层次感,让简单的料理变得更具特色。贝果也是绝佳搭配,先烤至微酥,再搭配午餐肉、小番茄与厚蛋烧,最后涂上一层罗勒酱,口感层次分明,美味又不失健康。
这款罗勒酱的多功能性,使不少网友纷纷表示:「这真的是只有0次和无数次的选择,试过一次就回不去了!」也有不少人直呼:「五分钟搞定一餐,真的太方便了!」随着更多网友开始分享各种创意吃法,Costco罗勒酱无疑已经成为居家料理的新宠,成为懒人厨房的必备神器。
另有网友好奇「这个真的超好吃,但是冰久了好容易发霉!请问有保存的方法吗?」该网友回复「我就放冷藏的,评论区有人说放保鲜袋用筷子压小格冷冻起来,参照蒜泥的保存法」。
▼若照片无法播放请点击「Costco罗勒酱5分钟懒人料理@小红书」
推500万元金卡移民 川普:预计卖100万张
川普总统25日宣布,预计在2周之后推出新的「金卡」(Gold Card)签证项目,给想要申请来美国的投资移民。
美国目前采EB-5投资移民项目,凡移民投资金额在80万美元至105万美元,即可有机会获得美国「绿卡」(Green Card),不过川普认为,这样的投资金额太低。
var admarutag = admarutag || {} admarutag.cmd = admarutag.cmd || admarutag.cmd.push(function() { admarutag.pageview('1aa64996-806f-4094-8fce-923b967576ed'); });
川普25日表示,他计划取消EB-5,转而推动投资移民金卡,要求投资移民至少投资500万美元;川普说,有钱人将购买金卡,以取得住在美国的资格。
川普说,金卡与绿卡雷同,但又更为复杂;川普指出,这是让富人或有才能的人取得美国公民的途径之一。
川普并指出,企业也能为员工付款,让他们在美国长期居留;川普说明,金卡并不代表成为美国公民,但会是成为公民的方法。
川普说,正因为金卡不代表美国公民,他无须取得国会的同意来推动金卡,目前预计可以卖出100万张金卡。川普指出,这些投资移民将带来大量的税金,也为美国创造工作机会。
川普说,只要卖出100万张金卡,美国就能赚得5兆美元、卖1000万张金卡就有50兆美元。
川普认为,美国不该送出公民资格,并指出,卖出金卡所换得的金钱,将用来填补美国35兆美元的债务缺口;川普说,国家赚得的金额可能还会超出35兆美元。
至于是不是所有外国移民都能申请金卡?川普说,视情况而定,未来将会小心审查申请金卡的人选。
美国男模游台钱包被偷 他无奈「以为台湾不可能发生」
美国男模特儿Jacob Pugmire近期在台湾挑战徒步环岛,走到台南时有女网红约他见面,他将内有3万元现金(台币,约1000美元)、护照的钱包放在对方机车置物箱中,要离开时才发现机车坐垫已遭撬开、钱包遭窃;他昨(25晚PO出影片表示,「我以为这种事情在台湾是不可能发生的」。
Jacob Pugmire是美国模特儿,在Instagram跟threads分别拥有7.6万、4.1万粉丝,他从1月17日起挑战徒步环岛,自述是「我想挑战自己,让自己成长,去忍受艰苦、不适和困难,这样我才能变得坚强且无所畏惧」,他拍下台湾的风景、人文,在社群记录生活点滴。
Jacob Pugmire分享旅程中的所见所闻,诸如「 槟榔西施穿着比基尼,旁边是洗车的和尚、寺庙和尚拒绝了我、被一个和善的家庭接待,并给我准备了一顿家常便饭、Google 地图把我带到了一个诡异的按摩地方」,对台湾人的善良热情表达印象深刻。
相关分享吸引许多台湾粉丝关注,有不少粉丝与他相约会面,与他合照;本月24日,Jacob Pugmire走到台南,在Instagram拥有12.7万粉丝、在threads也拥有4.6万粉丝的网红柔云也与他相约在安平区林默娘公园。
Jacob Pugmire将装有3万元现金以及护照、驾照、信用卡的的钱包交给柔云,暂放在她的机车置物箱,随即一同进入公园散步;凌晨要离开时,惊见机车坐垫已被撬开,钱包遭窃,所有物品消失无踪。
在 Instagram 查看这则贴文 ...
白宫再打破传统 被钦点的媒体才能近身川普随访
华尔街日报(WSJ)报导,白宫新闻秘书李维特(Karoline Leavitt)25日宣布,未来将由政府决定哪些新闻机构和记者有权近身采访川普,打破历来由白宫记者协会(WHCA)负责分配随行记者团「新闻池」(press pool)的传统惯例,反映川普政府对传统媒体更不信任的态度。
新闻池记者会在总统的保护圈内,跟随总统出行,以及参与小型空间内的活动,比如内阁会议厅(Cabinet Room),并有机会在更接近总统的环境中提问。目前由WHCA负责安排新闻池。
var admarutag = admarutag || {} admarutag.cmd = admarutag.cmd || admarutag.cmd.push(function() { admarutag.pageview('1aa64996-806f-4094-8fce-923b967576ed'); });
李维特在简报会上表示:「本届政府的白宫新闻团队将决定谁能享有特权和有限访问权,包含进入空军一号和椭圆办公室等场所。」
李维特计划添加更多媒体管道加入新闻池,也将持续允许纸媒、广播等「传统媒体」参与轮换。主要电视新闻网将可继续参与新闻池。另外,白宫将添加一些串流媒体和新媒体。她初上任便曾宣布允许Podcast主持人和网红申请白宫记者证。
WSJ指出,WHCA成立于1914年,推动扩大对总统的访问权限,并监督竞争媒体共享资源、进行报导。过去一直由WHCA规画新闻池。根据其官网数据,自小罗斯福时期以来,记者就开始随总统出行,包括度假和访外行程。
除此之外,参与新闻池的费用昂贵,尤其是如果总统不在华府,各家媒体必须派人随行,并承担相应旅宿费用,包括搭乘空军一号的钱。根据一名WHCA成员,未来新闻池记者还是要承担这些费用。
对此,WHCA主席丹尼尔斯(Eugene Daniels)声明回应:「此举损害美国新闻自由的独立性。」他表示,在自由国家,领导人不该能挑选随行记者团,而且他提到,白宫宣布这项决定前并未提前通知。
美联社日前才因拒绝按照川普新规,将墨西哥湾更名为美国湾,遭白宫封杀采访。美联社因此向法院提告要求恢复完整采访权,遭联邦法院于24日驳回。
Breaking
TVB两大一线男星沦为配角 给新生代演员做配(组图)
由TVB参与合作的古装破案剧《无相之城》正在热播。这部剧,早在2021年就已经杀青。在被积压了快4年之后,终于“重见天日”,迎来了首播,可以说相当不容易。《无相之城》的三位主角,包括内地男星李俊辰、TVB男星黄奕斌以及TVB的前落选港姐戴佳敏。剧情讲述三位主角联手破案,不过播出之后,网上的负面评价不少。网友都忍不住感慨:三位主角演技不行,面目都太模糊化,难怪被积压这么久才播出。有细心的网友就发现,剧中竟然有两位TVB的一线男星,但在其中竟然是配角,给三位年轻演员做配。这两位TVB的一线男星,分别就是萧正楠和黄智贤。萧正楠已经在TVB做了多年的男主角,在大制作剧集中也是第二男主角的位置,妥妥的一线小生。至于黄智贤,已经在TVB拍戏多年。早年是剧中的金牌配角,这几年也有好几次担任男主角的机会。一开始,不少观众都以为看错了!没想到两位一线小生,竟然在剧中做配角,都在直呼:好惨!简直浪费人才。其实,这部《无相之城》的拍摄周期并不算很长。当时是在浙江横店拍摄,拍摄进度相当之快。剧中的女主角,是之前TVB的落选港姐戴佳敏。戴佳敏外形出众,但粤语不够流畅,所以当年大热倒灶,甚至连决赛都没有入围。比赛结束她短暂在TVB待了一段时间,之后便火速离巢、另谋出路了。话又说回萧正楠和黄智贤,两人尽管都算是一线艺人,但近年来被不被高层力捧,到手的资源也不理想。萧正楠曾是高层曾励珍的爱将,但后来和黄翠如恋爱、结婚,慢慢开始偏向余派。可惜在2021年,余咏珊离职TVB,对黄翠如、萧正楠影响都比较大。在众多一线男星中,萧正楠的“奖项缘”是最差的。飞跃进步艺人、男配、男喜和男主角都没有拿过。去年的台庆剧《巾帼枭雄之悬崖》,萧正楠在剧中一人饰演三个角色,外界都看好他拿视帝。结果,最后的提名名单中,《巾帼枭雄之悬崖》的角色,只被提名男配角。直接提前退出了视帝的争夺,当时提名名单出炉之后,外界都觉得莫名其妙、无法理解。而且最令人无语的是,最后的颁奖典礼上,萧正楠就连最佳男配角都没拿到,直接颗粒无收,非常尴尬。黄智贤去年拍摄了剧集《武林》,在剧中担任第一男主角。目前这部剧没有播出,也没有播出的动向。不过在今年,黄智贤突然改变了和TVB的合作方式。之前他和TVB签订的经理人合约,也就是“亲生仔”。然而今年,他突然改签“非亲生仔”合约,即一年拍一剧就能顺利完约,所以肯定不如之前受捧。在小编看来,这几年TVB确实开始力捧新生代演员。但多数新生代演员都很难“挑大梁”,演技非常不OK。不知道这次播出的《无相之城》各位小伙伴时候有追剧呢。
山东航空:空姐可自选裤装 平底鞋取代高跟鞋(组图)
近日,山东航空新制服“青未了”亮相,新制服不仅融合了中国传统汉服元素,还遵循空乘实际需求与舒适体验,女空乘可自选裤装或过膝裙,轻便的平底鞋代替了以往的高跟鞋。▲山东航空新制服“青未了” 据山东航空红星新闻记者注意到,多名网友发帖晒自己给航司手写建议卡的照片,给铁路部门提交建议的截图等,他们建议对飞机、列车乘务员等从事服务行业的女性制服进行改变,建议将高跟鞋更换成平底鞋、高开衩裙子更换成裤装、取消丝袜、不化妆等,相关话题热度不减,越来越“热”。脱口秀演员吐槽空乘制服多名网友建议空姐不再“服美役”“很多电视剧里面拍的空姐就是这样,穿着短裙、丝袜、高跟鞋,拖着一个飞行箱。”脱口秀演员嘻哈参加一档近期播出的综艺节目受到广泛关注。7月14日,在嘻哈宣布辞掉空姐的工作后,#嘻哈辞职#的话题也登上热搜榜。红星新闻记者注意到,嘻哈在脱口秀节目演出时和在自己的自媒体上,均分享过一些当空乘的经历和一些自己的想法。在节目中,嘻哈说,从舒适度和安全的角度,穿丝袜都不方便,如果飞机遇到紧急情况着火,旅客需要撤离的时候,因为丝袜的材质非常容易起火,乘务员在这种紧急情况下还要脱掉自己的丝袜。“写这篇内容的初心,是因为我好朋友经历了刻骨铭心的一段经历,更因为我曾经作为业内人员,深知各行各业的不容易。”嘻哈在自己的自媒体转发丝袜着火的脱口秀切片视频,提出希望能有自由的选择。嘻哈在自己的社交账号上,也分享过一些有关空姐着装的内容。近日,她发帖提到自己曾经因为统一发放的鞋不舒服,就自己买了一双软底厚底的鞋,因不符合公司要求她还坚持穿,但这会带来被扣分等风险。▲邓女士在飞机上手写了多条建议 网络截图邓女士7月24日在乘坐飞机时,找乘务员要了意见信和笔,写下了关于女性乘务员职业服装5点建议:裤装裙装自主选择权,全面替换高跟鞋和专业平底鞋,废除丝袜穿着要求,自主选择框架眼镜或隐形眼镜,取消强制化妆规定。邓女士将自己手写的建议拍照发到了网上,引起了很多网友的讨论。红星新闻记者注意到,近一年来,特别是今年7月份,多名网友在网上晒在乘飞机、列车时,手写或提交乘务员着装建议的帖子越来越多,希望女性乘务员不再“服美役”(指女性为迎合社会审美标准而进行的外貌修饰行为,涵盖化妆、医美、节食减肥等)多个帖子点赞、转发和评论量都很高。邓女士提到,她在机上提交建议后,有乘务员过来询问她,是不是看了嘻哈的脱口秀才想到写这个的,她下意识点点头——她之前就对女性空乘的一系列着装要求不解和不适。女乘务员对邓女士的发声表示感谢。多家航司“去高跟鞋化”“自选裤装”媒体锐评:告别“没苦硬吃”红星新闻记者注意到,各航司乘务员“去高跟鞋”“自选裤装或裙装”正成为一种趋势。央视网在7月13日就发文提到,未来可能越来越多空姐会以穿平底鞋的形象出现在乘客眼前。纤细的高跟鞋,是部分服务行业对服务提供者施加“凝视”的产物。工作期间穿着高跟鞋明显增加扭伤、滑倒风险,加重静脉曲张和骨骼劳损,让数小时的站立、位移成为一种“没苦硬吃”的工作负担。大量空乘人员不再对不合理的着装要求保持沉默,网络的放大让她们的声量传播得更快更广,公众对职业健康权日益深切的共识,这些都成为推动民航服务理念向“平底鞋”、向“安全效率”回归的底层推动力。2024年12月7日,中国民用航空局发布的《客舱运行管理》,其中有细则就提到,“在飞机滑行开始至飞机到达目的地旅客下机结束,客舱乘务员不应穿高跟鞋。”7月26日,山东航空新制服“青未了”亮相,新制服不仅融合了中国传统汉服元素,还遵循空乘实际需求与舒适体验,女空乘可自选裤装或过膝裙,轻便的平底鞋代替了以往的高跟鞋。▲山东航空新制服“青未了” 据山东航空根据澎湃新闻报道,春秋航空发布的“关于女乘务员值勤期间全程穿着自购平底鞋”的通知,自2025年7月7日起,女乘务员在整个值勤期间(自航前签到起至航后讲评会结束)统一穿着自购的平底鞋。有工作人员表示,此举是为了响应民航局号召,降低因恶劣天气导致的航班颠簸对员工伤害的概率,同时也有助于减轻身体负担,体现公司的人文关怀。另据现代快报报道,考虑到南北温差大,春秋航空女乘务员的冬装中,也有一套是裤装。另据媒体报道,为员工“减负”,湖南航空2024年8月1日起,就全面推行乘务员穿平底鞋执行航班。吉祥航空会发高跟鞋和平底鞋给乘务员自由选择,而在飞机上工作的场合则必须穿平底鞋。乘客反映“动姐裙装在走光边缘”多个铁路局新推出制服带裤装7月25日,梁女士在乘坐某次列车时,看到列车的乘务员身穿裙装和丝袜,就写下了“男女乘务员统一着装打扮,取消女性乘务员丝袜裙装”的建议并提交。她提到,丝袜和裙装在实际行动中极其不便,观赏性远大于实用性。7月28日,梁女士告诉红星新闻记者,她之所以提这样的建议,一是看到嘻哈的脱口秀,二是因为她本身出行虽不多,但已遇到好几次男乘客偷拍女乘务员的事情。有一次,一个男乘客偷拍后还立马把照片发在了群聊里。平日里,梁女士自己有时也穿丝袜高跟鞋出行,会觉得勒脚和行动不便。她觉得乘务员是一个需要给乘客提供协助的岗位,走动量大,穿裙装有走光风险有时候也不方便工作,裤装和平底鞋要比裙装制服便利很多。她出行时也看到过穿裤装的女乘务员,能一眼识别出。梁女士希望相关公司能改善制服,以后女乘务员能自己选择穿裤装还是裙装,穿不穿平底鞋等。她提到,提交建议后,乘务员告知她几个工作日后会电话回访。据媒体报道,2024年11月,在山东工作的谢女士在乘坐高铁时,发现车上“女性列车乘务员裙装在走光边缘”。她向铁路部门提出建议将制服改成裤装。当时,一位A座靠窗的旅客座位出了问题,乘务员走过来帮其调整。据谢女士回忆,乘务员的裙长较短,站立时,裙摆刚好在膝盖上方,但裙子还有10厘米左右的开衩,弯腰时,裙摆就会往上滑。而调整的过程中,乘务员需要越过B、C座位坐着的男士,谢女士坐在过道另一侧的座位,也替乘务员捏了一把汗。“整个氛围都挺尴尬的。”尽管有些不方便,乘务员还是专业、得体地解决了问题,起身后整理衣摆,随后便离开了。谢女士将这一呼吁发到网上,引起了不少网友的共鸣。也有人提到,不只是高铁乘务员,空乘、护士、银行柜员等工作都存在类似的问题。▲南宁局集团新推出的夏季制服 据中国铁路谢女士的建议在媒体报道不久后,2024年11月,中国铁路哈尔滨局集团有限公司公布了为乘务员设计的新制服,图片显示,女乘务员穿着的是裤装套装。2024年11月12日,@经视直播记者联系12306客服进行咨询,工作人员表示,铁路方面没有明确规定,女性列车乘务员必须得统一穿裙子,但是得统一着装,穿着得体,裤子或者裙子都可以。关于网友建议乘务员统一为裤装的情况,客服表示会向上级反馈。记者在查看多个铁路局的服饰发现,除个别地区铁路局公的女款制服下身穿的是裤装,绝大部分都是裙装。8月1日,红星新闻梳理公众号“中国铁路”2025年以来,已公布的涉及6个铁路局给其部分动车新推出的夏季新制服中,有2个铁路局新推出动姐的制服套装中既有裤装也有裙装,1个铁路局推出的动姐的制服均为裤装套装,另外3个铁路局新推出的动姐制服均为裙装套装。
穿上无尘衣体验一日工程师 硅品为家扶孩子编织科技梦
在AI浪潮席卷下,半导体产业人才炙手可热,国际封测大厂硅品精密彰化厂2日举办「硅品一日制程工程师」活动,邀请台湾南彰家扶中心学子穿上无尘衣,走进封装测试厂,亲身体验制程工程师的日常,编织未来的科技梦。
进入科技大厂工作是很多人的梦想,南彰家扶中心学子在硅品精密安排下,充当「硅品一日制程工程师」。他们体验了半导体产业对洁净环境的高标准,由工程师现场指导穿戴无尘衣,仿真进入无尘室,并分享无尘室工作的实务经验。
专业讲师黄宗坤经理以深入浅出方式,为他们解说自动化设备与精密仪器运作,并了解封装测试制程;活动也设计芯片条码判定与显微镜检验课程,让孩子们实际操作,学习芯片辨识与品质检查。
来自家扶的小铃(化名)兴奋表示:「原来一颗小小的芯片,要经过这么多道复杂制程,真的很厉害!」孩子们在体验中不仅认识产业,也种下科技梦想的种子。
硅品吴明政部经理指出,弱势学子在教育资源与职涯探索上相对不足,期望通过活动让孩子看见半导体的发展潜力与多元职涯选择。
人资处资深处长李森楠也表示,硅品持续关注弱势儿童发展,通过「一日工程师」等计划,鼓励孩子认识科技、勇敢追梦,成为产业未来的生力军。
成年男人的“智商税”为什么越交越开心?(组图)
消费力吊车尾的男人,终于凭一己之力证明自己赢过了狗。今年618期间,男性赛博#EDC玩具类目成交额同比增长超4倍,有的单品甚至开售单日成交额就达到了250万。EDC,全称“Every Day Carry”(随身携带),它最早是在战斗的语境下使用,拿着趁手的防身武器,像军工刀、战术笔等。进入到如今崇尚peace&love的年代,EDC已不再是打打杀杀的武器,开始演变成拿在手上玩的小玩具。躲过了美色诱惑的男人,一头扎进了EDC玩具的大海。可能会有人急着反驳,EDC玩具啥玩意,听都没听说过,别代表全部男人。男人未必腰缠万贯,但十有八九腰缠着一大串钥匙,钥匙别着掏耳勺,大概率还有一把瑞士军刀。拆个快递、开个酒瓶,哗啦一下腰间那一大串就行了,这就是男人最基础版的EDC玩具了。只是现在的男人,愈来愈注重把玩性、解压,EDC玩具也开始变得专业、高级。●图片来源:@Arien-n决定EDC玩具好玩与否,手感是重中之重。最常见的,也是如今新人入坑最容易上手的,当属指尖陀螺。老话说,把人玩弄于股掌之间,玩人犯法,股掌间范围太大,玩弄于指尖才是最爽的。两指一捏,拿出打牌的手劲用力一甩,陀螺外的甲片chua的一下全部打开,手贱去碰里面的轴盘,还能干扰甲片的转动,拨动外面的甲片,指尖会有酥酥麻麻的感觉。大概类似于与crush亲密接触的电流感,没有crush的,可以想象一下头枕着手臂睡麻了的感觉。它自带“静音模式”,很适合老师在台上水课、领导在画大饼时摸鱼玩,弥补了手痒想盘老师领导脑袋又盘不了的缺憾。●暴躁08指尖陀螺是为缓解手痒而生,而玩机械推牌更多是奔着声音去的。迷你滑盖手机的造型,往前推,段落感清脆得像你咔嚓作响的骨头。熬夜加班,扒拉两下推牌,感觉神清气爽,猛猛劲又可以多加两个小时班。随着EDC文化的不断升温,玩家早已不满足于单一玩法,EDC的设计也在持续升级,逐渐融入了多种元素。军迷的“心头爱”嘭仔,食指扣着指环甩枪,颇有施瓦辛格骑摩托耍枪的帅味,上膛融合了推牌的玩法,往下推还混着强力回弹的阻尼感,有指尖陀螺,又有推牌,简直爽翻天。手指爽到起飞,耳朵也要跟着嗨起来,因种类、材质不同,EDC发出的声音也不一样。叮叮声如划开美工刀,音叉声一响,像刀剑过招,手枪式的甩起来,幻听子弹上膛,不用看单听声儿,就觉得发出这个声音的人帅炸了。●图片来源:Wilson Combat官网如果命运的齿轮转动有声音,那应该就是EDC玩具的棘轮声,很标准的机械齿轮转动声。有些设计不精良的EDC,或者是玩家对声音、推拉感有更高的要求,还可以自行拆解重组,改变一下弹簧软硬,换不同直径的珠子,调整垫片的厚度,甚至更换配重块、轴承等等,让EDC调试到自己最满意的样子。●图片来源: @533装备笔记这种可拆卸可组装的自由设计,简直把男人们哄成小孩,哪个男人小时候没有胡乱拆家里的遥控器,玩具玩腻了的最后一步就是把它大卸八块,再还它一个全尸。一个好的EDC玩具,一定是触觉、听觉、视觉三觉盛宴。能转的、会响的、发光的,有的EDC在镶嵌贝母之后,会进行封金处理,以起到美观和保护的作用。为了美观,往往在封金前,加入夜光材料,也有些厂家如生产陀螺,会在甲片处预留管槽,可以供玩家放置夜光管。晚上灯一关,转动着手上的陀螺,甩出一道移动的残影,喝点小酒,微醺间以为自己是翻云覆雨的商界大佬,天慢慢变凉了,该让王氏破产了。●图片来源: @再吃一口就饱了EDC就是这样,不玩则已,一玩直接上头,这辈子彻底定型了。玩EDC只有零次和无数次,一旦入坑,就很难出来了。每个老玩家,在不停刷到“想入坑EDC,预算只有300,推荐什么”的询问帖之后,都会发出冷笑。他们在这些新手身上,看到了当初同样天真无邪的自己。因为这玩意是越来越贵!别看它发售价基本在两三百左右,看着还挺便宜,但物以稀为贵。这个圈子有个不成文的规矩,发售价只是标给大家看的,由于都是搞限量销售,普通人根本就无法用发售价买到一个心仪的EDC。圈内核心玩家早已守株待兔,基本一发售,得先到他们的虎口过一遍油水。目前国内EDC玩具还主要是个人设计师,主理人在微信群里预售,发起众筹,再拿着这笔定金去联系工厂。一款名为震旦的EDC,群里十分钟卖了400多万,主理人一个小时就进账700多万。一级市场秒售罄,二级市场抬高价,老铁匠介绍自家最贵的一款售价8888元,二手市场的价格已经逼近2万。博主@钉哥又菜又爱玩,刚入坑时在二手平台花了2200元买到一款暴躁兔,这个价格在闲鱼上都能买到一台二手的PS5了。●图片来源:@钉哥又菜又爱玩但逛过EDC展会才会懂,这只是小巫见大巫,整个圈子的价格生态,比想象中疯狂。内娱EDC玩家李诞,曾逛了一次展会,他拿在手上问价的,都没有下过千元。博主@H先生小韩哥逛的展会更离谱,一个金属推牌12万,一整套大宝剑可以买辆车了。●图片来源:@H先生小韩哥看似漫天要价,实则钱全砸在“看不见的工艺”里了。看得见的,是EDC的材质。不锈钢、黄铜是最常见的,现在刷遍网上圈内大佬安利的视频,他们手上拿着的,大多都是钛合金、锆合金。有干第三方材料检测的专业人员透露,EDC贵不在材质,材料不值几个钱,工艺费钱。像CNC精密加工,加工完喷砂、石洗、抛光、氧化、涂层一个步骤都不能少。所以,人家压根就不怕“义乌国际”捣乱,山寨的泛滥,是变相地在给正版打广告。很多人玩EDC的心路历程是这样的:到某宝9.9买个玩玩,有点爽但不够爽,开始到处看大佬视频,逛二手平台两手抓。●图片来源:@起名难于上青天等脑子清醒了,在盘哪个是智商税,已经没有回头路了,老铁匠的预售定金刚交,GoBiggerR的躁动系列推牌已经快到家门口了,真回头,只能对着满墙的EDC流下悔恨的泪水。想拿纸巾擦眼泪,伸手摸来一个推牌,下意识推拉两下,缓解悲伤,阿弥陀佛。近年来,无论是EDC,还是其他,都在彰显着男性愈来愈强悍的消费力。前两年双十一男性消费新三宝,公路自行车、电竞游戏、冲锋衣销量额增幅超过120%。2024年的现象级国产游戏《黑神话·悟空》,上市当年,这款游戏的全球销售额达到90亿元,其中超过80%的玩家均为男性。从这些集中的消费领域可以看出,男性的爱好看着修身养性,实则有征服感、掌控感。骑自行车也好,登山也罢,就连玩EDC,都是在偌大的世界寻找一丝可掌控的蛛丝马迹。“我虽然拿这个世界没办法,但我可以控制这个玩具的流畅、旋转。”消费的不仅是玩具,更是情感的投射,资本这么多年来终于找到了打开男人钱包的正确方式。以前,在资本营造的消费环境中,男人的钱是功能性的,推荐女性产品的视频,十个就有八九个临了来一句“快@你的男朋友给你买吧”。“爱她就帮她清理购物车”,男人的消费常常被引导着与婚恋关系挂钩。●电视剧《南来北往》但女性觉醒的时代,在过去以男性主导,到现在完全剔除男性存在,与男性的方方面面,包括他的钱解构。男性的钱脱离了功能性叙事,就需要在这个消费市场重新寻找自己的位置坐下。“他经济”,是一场性别秩序的震荡下,男性被动开始探索消费主体性,关注自身兴趣、自我需求。与其说这是“他经济”崛起,不如说这还是“情绪经济”,只不过这次资本围着女性转的同时,也探到了男人们的G点:掌控、征服。指尖陀螺的匀速转动、推牌的精准卡扣,这些微小、低强度却确定的“掌控感”,把玩间满足了男人的欲望。这一份股掌间的“确定”,也成为了男人天然的解压阀门。●糖果推牌产品。图片来源:KEYI EDC陀螺一旦转起来,慢慢回归平静,好似自己乱糟糟的生活也跟着一点点收束、归位,推牌卡扣越干脆利落,工作上的焦虑也在一声声咔嚓中得到缓解。只是,生活工作的焦虑烦恼各种各样,但究其根本还是钱,因钱而焦虑,再用钱去缓解焦虑,打工人真的没招了。