admin

有网友拍到蓝山近况，评论区表示魁省翠湖山庄情况也是如此。

五名士兵在佐治亚州一处军事基地遭枪击，一名嫌疑人已被拘留。据官员称，斯图尔特堡距离萨凡纳约一小时车程，周三因“枪击案”而处于封锁状态。五名士兵已被送往温恩陆军社区医院接受进一步治疗。一名执法官员告诉CNN，枪击嫌疑人是一名陆军中士。此前，官员们表示，他在基地首次封锁后约30分钟被逮捕，目前社区没有受到任何威胁。当地时间下午2点前，官员们向斯图尔特堡、赖特陆军机场和埃文斯陆军机场发出了“解除警报”的警报。州长布莱恩·肯普在X频道上表示，他正在密切关注事态发展。肯普说：“我们与当地执法部门保持密切联系，马蒂、孩子们和我都对今天发生在斯图尔特堡的悲剧感到悲痛。”联邦调查局还与陆军刑事调查部门协调，协助调查。斯图尔特堡是密西西比河以东最大的军事基地，也是数千名士兵及其家属的家园。

2022年9月，一艘名叫“布鲁维斯号”的货轮，在威海荣成成山镇的近海搁浅。没有烈火，没有爆炸，也没有沉没进深海的壮烈，而是像一头老象，走到岸边，跪下，歪着身子一躺，再也没有起来。当时天气不算太糟，但足够让一艘190米长的巴拿马籍散货船脱离航道。这艘原本要驶向龙眼港进行维修的货轮，在北风8级和3米海浪的共同作用下，被稳稳地拍在了胶东半岛的海岸线上。意外的是，船没被拖走，反倒成了威海最火的景点。布鲁维斯号本不属于风景，但它却成了风景线的主角。它不属于中国，但比很多国产网红更懂出片需求。“外籍巨轮”、“孤独的沉船”、“像极了泰坦尼克”，这是它在短视频平台上的名号。这艘带着锈迹和斑驳的货轮，躺在潮湿的滩涂和碎石之间，却无意间踩中了流量的脚趾。有沉船的城市有很多，比如舟山外海，最不缺的就是沉船，但布鲁维斯号的倾斜角度几乎完美，既有末日科幻感，又不会让拍照游客太狼狈，离岸距离拿捏得当，长焦刚刚好，不必穿雨鞋，也能发朋友圈。它成了一个为滤镜而生的奇观。而这种奇观的日活用户，已超过1万人次。2024年春节期间，这片并不算风景区的滩头，在一天之内接待了超过3万人。“沉船景点”这个词组，曾出现在东非的桑给巴尔，也在帕劳群岛的潜水日志中出现。如今它也出现在山东荣成，和锅贴、鲅鱼水饺、那香海并列。如果说之前是无心插柳，如今则是有意围栏。2024年起，当地铺设步道、修建停车场、布置沙雕乐园，它让沉船这件事，从海事事故演变成了海事故事。如果船主看到如今这阵仗，或许会觉得没拉走是个商业奇迹，而不是费用拖延。布鲁维斯号并不是威海第一艘，也不会是最后一艘沉船。成山镇一带，三面环海，风急浪高，浅滩密布，向来是北方最易落水的海岸线之一。我听当地渔民口述，仅近三十年间，这片海域就搁过五六艘大船，有的是因为技术故障，有的是人为失误，更多是天气变化带来的灾难式搁浅。这些船有的被拖走了，有的沉进了海底，但也有像布鲁维斯一样，意外活成了城市符号。比如那艘叫“福尔图娜号”的集装箱船，原本在石岛港外等待维修，却在2021年年初，被一阵风直接吹到了海驴岛对面的浅滩上，像个刚学会骑电动车就一头扎进绿化带的新手司机，尴尬却稳定地停了下来。但这艘船的上镜感出奇地好。红绿撞色的涂装，斑驳的船身，在夕阳下如一幅被盐雾腐蚀过的后印象派画作。我发现一些摄影师最爱的角度，是在龙眼湾码头的礁石上，打出长焦，逆光拍摄。没人记得这艘船原本叫“霍巴特”，也没人关心它本来的使命。它自己安安静静地来，又安安静静地停在那里，和当地的渔民互不招惹，甚至山东的海鸥，也早已习惯了在它富有异国情调的甲板上落脚，它已经脱离了航运系统，进入了情绪工业。还有艘“塞班之星号”，是一艘赌王名下的六星级双体邮轮。1992年在芬兰制造，12层甲板，曾经金碧辉煌，是南太平洋上的高端消费象征。如今，它锈蚀破败，默默斜靠在靖海卫村近岸，半梦半醒。它曾经有一整套赌场和剧院系统，如今成了婚纱摄影的暗黑滤镜。娘娘庙前的广场，是它最上镜的一面，一个过气名媛，站在庙宇与钢铁之间，见证了人世如何由金箔转为铁锈。我曾问过拍摄的婚纱摄影师，新婚拍摄沉船，会不会不太吉利？他摆摆手，“你不懂，新人就喜欢永恒的东西。”还有人说有一艘不太知名的沉船，宏阔2号，我没有找到。据传那是一艘广西籍小型货船，一个年初三触岸，躺在奔腾码头外的滩涂上。那一天没有风暴，只有可能的导航失误，和一船廉价机油。它甚至没能进入短视频“沉船宇宙”的前排，只偶尔在无人机航拍中被提到：“左下角那个破的，就是宏阔2号。”但它也有自己的粉丝群体，一群荒原感猎人、工业残骸摄影师、极简审美者。他们喜欢它的纯粹和陪衬，突然登场又立刻退场的路人甲，默默烘托着主角的闪耀。布鲁维斯号成为网红后，带来的是光影里的诗意和现实中的拥挤。成山镇的道路本就狭窄，每到周末节假日，道路两侧挤满了私家车，这场派对并没有红毯。海滩边小摊贩云集，卖冰棍的，租裙子的，摆pose的，顺便也有管秩序的。志愿者顶着日头巡逻，不是为了劝导迷路游客，而是捡塑料瓶、制止翻越、阻止霸占拍摄位。至于海的那边是什么，已经不重要了。2025年1月，一个网友在布鲁维斯号附近海滩拍照被“劝离”的视频登上热搜，引发“到底谁有权对海滩下达拍摄禁令”的争议。这是一条被掐头去尾的视频，以至于当地连夜回应：“海滩免费开放，欢迎拍照，但要遵守秩序，别一直占着机位，让大家伙都能拍拍。”这番话像极了一个被误会但心有余而力不足的主办方。毕竟，布鲁维斯号不是官方景区，它是一场被动接受流量的事故现场，硬是靠一己之力养活了摄影师、短视频博主、房车基地、咖啡厅与沙雕艺术家。每一个游客，走近布鲁维斯号，似乎都是为了再拉浪漫一把，但有些船，始终无法靠岸。他们不是来了解事故的，也不是来悼念什么的，而是希望在这艘巨轮前完成一场孤独与壮美的合影。它的铁锈、它的倚斜、它的无人登船，如今被解读成“孤独”、“命运”、“抗争”。它什么都没说，但它似乎说了很多。它的锈还在脱落，它可能终有一天，会因为结构安全问题被拖走、解体、拆除、该退场了。那时，会有新的布鲁维斯号吗？

提到日式青春，不得不提的就是毕业相册，作为青春的时间胶囊，它承载了校园生活的点滴回忆。连明星也不例外，他们的毕业照片更是自带光环。可如今，这么美好的毕业相册却传出了可能要“退场”的消息。最近，日本的毕业相册摊上了大麻烦。据相关新闻报道，今年2月到6月，社交媒体上居然有两百多份学生照片被恶意加工成性相关的图片或视频，而这些照片不少是从毕业相册里泄露出来，再被不法分子用AI加工成的。更离谱的是，有些图片还附带了孩子们的名字，搞得学校和教育委员会得紧急介入。现在，AI伪造技术已经简单到用个手机App就能搞定，普通人根本防不胜防，更别提社交媒体的推波助澜，一张照片传出去，分分钟扩散。这种技术滥用的问题，不只是日本，全球都在头疼。而毕业相册的制作链条很长，从学校收集照片到印刷公司排版，再到分发，哪个环节没看住都可能造成身份信息的泄露。而除了AI，还有网络攻击。从4月到5月，日本好几家负责毕业相册印刷和制作的公司都遭到了黑客的重点关照，相关报道分析这可能是广撒网的巡回型攻击，目的就是捞一把数据卖钱走人。想要避免这样的情况，公司就得努力推认证、买保险、请律师，但这些措施对小公司来说成本太高。但除了这些恶性事件，制作毕业相册的过程本身也面临不少问题。首先，老师们的负担不轻。别看一本相册薄薄的，背后可是老师和学生会成员熬夜整理照片、排版、校对的血泪史。其次，制作成本也在涨。因为少子化、摄影师短缺、物价上涨等原因，毕业相册的价格已经水涨船高，部分地区一本都得3万日元以上了。这价格让不少家长直呼“买不起”。面对一阵又一阵的风波，有些学校甚至已经在考虑废除毕业相册，或者改用加密的电子相册，只有特定权限的人能看，既环保又安全。取消当然是个简单的办法，但这有点像“因噎废食”。也难怪这提议一出，立马就有人不乐意了。据一家IT公司做的调查显示，81.7%的家长希望保留毕业相册，只有6.1%觉得“没了就没了”。这数据说明毕业相册在日本人心里的地位还是杠杠的。毕业相册作为日本校园文化的一部分，承载的不只是照片，还有集体记忆和情感归属，是多年后翻开还能让人会心一笑的回忆。如今这个AI横行的世道属实是让人颇为纠结，当毕业相册成为侵害个人隐私的道具时，越来越多人还是开始重新思考它存在的意义。可对于日本人来说毕业相册也不是一句“取缔”就能轻松割舍的，毕业相册不光是物质上的简单记录，更是青春的缩影，就连明星都逃不过多年以后被人当做乐子挖出来“品鉴”。希望大家记忆中那青春的味道，还能在日本的校园里继续飘荡。