在温哥华市中心东区的一家庇护所门前，71岁的罗杰·欧克（Roger Oake）坐在长椅上，望着街角的阳光斜洒。他已经在联合福音传道会（Union Gospel Mission）庇护所里睡了一个月，这是他多年无家可归生活中的又一段短暂歇脚。
“我们也是人，”他说，语气平静却透着疲惫，“不只是流浪汉，不只是寻求施舍的无业游民。我们就在这里，我们就在我们所处的地方。”
根据《环球邮报》的报道，罗杰的故事并非孤例。事实上，在全国范围内，从温哥华到多伦多，从卡尔加里到红鹿，越来越多的老年人正在步入无家可归的行列，引发了社会福利机构、庇护所系统以及政府的深度担忧。
温哥华唐人街
“银发浪潮”涌入街头
据联合福音传道会发言人尼克·威尔斯（Nick Wells）介绍，该机构每年为超过1000名无家可归者提供过夜庇护服务。自COVID-19大流行以来，庇护所内的老年住户数量显著上升。
“我们看到55岁以上人群的比例，从疫情前的四分之一，上升到了如今的三分之一。”威尔斯说。尤其是61至65岁年龄段，每年增长约2%。
许多老年人曾在长期租住的住所生活多年，却因租金上涨或房东翻新被迫搬离。一些人因为健康问题住院，出院时却发现已经丧失了住所。
“我们见过一些人，仅仅因为错过了几个月房租，就失去了生活了一辈子的家。”
生理年龄远高于实际年龄
在艾伯塔省、萨斯喀彻温省和BC省运营庇护所的“芥末种子”（The Mustard Seed）机构，也记录到了相似趋势。
在卡尔加里，该机构为女性开设的庇护所中，51岁及以上客户的比例从去年的25.4%上升到今年的28.4%。而在红鹿，这一比例甚至从12%飙升至29%。
“55岁的无家可归者，身体状态可能比75岁的普通老年人还差。”芥末种子庇护所运营高级主管萨曼莎·洛（Samantha Lowe）指出。长年无家可归生活带来的身心磨损、慢性病、营养不良、精神压力等，使他们提前“衰老”。
她补充道，这些老年客户不仅需要庇护所的一张床，还需要应对慢性病的药物支持、氧气罐、辅助行走设备，甚至临终关怀。
“我们有些住户患有癌症，知道自己时日无多，但不愿去医院，我们只能与他们合作，尽可能地安排更人性化的晚年照护。”
“我们不是等死，我们在等待尊严”
在多伦多，救世军设立的伊斯灵顿老年人庇护所专门为55岁以上的无家可归者提供83张床位。发言人格伦·范·古利克（Glenn van Gulik）指出，该设施始终处于饱和状态。
“目前，多伦多无家可归人数超过8000人，其中大约20%是55岁及以上。”
老年庇护所与普通庇护所有很大不同：饮食要符合慢性病需求，空间要无障碍，社交互动要避免孤独感。“我们甚至需要帮客户安排牙科服务或养老金申请。”
68岁的莫·辛格·孔昆（Mo Singh Khunkhun）是一位个性十足的“老面孔”——他将胡须染成亮紫色，“不想变成无聊的老头”。
曾在建筑和农场工作多年的他，因供暖问题与房东纠纷后失去住所，八年来一直无家可归。
“我看到的老年人比以前多了太多。”他说，“有些人健康不好，我就陪他们走走，讲点笑话，哪怕只是聊聊天。”
对他而言，庇护所不仅是临时避风港，还是他努力维系自我价值的地方。
社会呼吁：政府是时候回应了
专家指出，解决这一问题不能靠单一机构或短期项目。它需要政府、社会组织和医疗系统的深度合作。
“我们需要的不仅仅是床位。”威尔斯强调，“是住房保障，是医疗支持，是更贴近现实的政策设计。”
尤其是面向低收入老年人的长期租金保护、带医疗配套的支持性住房建设，以及提前识别老龄化无家可归风险的机制。
在街头老去，从不是任何一个老年人曾梦想的晚年。但对于越来越多像罗杰、莫这样的加拿大人，正在成为他们不得不面对的现实。
“我们不该被遗忘。”罗杰说，“我们只是想有一个属于自己的角落，能好好坐下，好好老去。”