被誉为「香港四大才子」之一的蔡澜，于6月25日安详辞世，享寿83岁，令影视与文坛无不哀悼。晚年的他选择住进尖沙嘴一间高级海景酒店，只带着一台冰箱入住，看似洒脱不羁的背后，其实藏着对亡妻的深深思念。
蔡澜生前在九龙塘拥有一栋市价约3200万港币（约1.1多台币）的豪宅，却迟迟未搬回。原因要追溯到2023年4月，他为了照顾病重的妻子张琼文，意外跌倒导致股颈骨摔碎，从此需倚靠轮椅行动。虽然努力陪伴妻子度过难关，最终仍无法留住她。自此，蔡澜便深陷丧偶的悲痛之中，常常在访谈中提到她，边整理她的遗物，边回忆她对自己无微不至的照顾。
今年初，蔡澜在节目「爆谷一周」中接受谷德昭专访时坦言，自己无儿无女，妻子走后独居老宅只感到空荡与寂寞。秉持着「及时行乐」的人生哲学，他毅然决定搬进酒店生活，「什么都没带，就一台冰箱而已」，语气中带着一贯的潇洒，却也藏不住孤寂。