2025年1月，全球经历了历史上最热的冬天。北京某冰场因冰层太薄迟迟无法开业，冷极西伯利亚气温升高了10℃。全球变暖让“暖冬”成了新常态。
到了6月，西欧刷新有气象记录以来最热的夏天，西班牙、葡萄牙多地气温高达46°C。日本经历自1898年以来最热的夏天，中国同样度过了六十多年来最热的6月。
7月，高温持续侵扰人类。全国多个气象站日最高气温突破历史极值，冲上40℃。7月5日最高气温排行榜前十，有8座山东城市。
在山东泰安，一辆运载190多头猪的货车，不得不求助消防，紧急为中暑晕厥的猪进行高压水枪降温，挽回财产。
高温还引发一系列问题：中暑、热射病、电力短缺、农作物减产、森林火灾……
更加不幸的是，有些人被热浪击倒，永远留在了这个夏天。
但磨难可能刚刚开始，人们正在因极端气候问题变得焦虑不安。这不是靠玩笑就能消解的困境。
95后女孩「壹个袋子」，过去多年持续在社交平台更新自己「无痕生活」的日常：减少使用塑料、不使用纸类、改造旧衣服、不使用卫生巾、养300只蚯蚓堆肥……
她并非极端「环保主义者」，但环保与追求高质量生活并不冲突。她想要在地球上留下自己生活的最小痕迹和尽可能多的故事。
2022年，我们和她有过一次交流，也希望借她的故事，再次向大家展示一个环保的、可持续的生活是什么模样，从而看到生活方式的更多可能性。
以下内容经由作者采访及「壹个袋子」部分视频整理而成。
无论走到哪，我会习惯性背一个环保袋，代替传统的一次性塑料袋。
从2017年至今，我践行可持续·极简主义的生活方式。我并不是一个环保主义的人，不鼓励牺牲式环保。只是很多时候在我看来最省钱、最好用的物品恰好也有环保属性。
我分享的大多内容属于“不费力的环保”，是可以在追求高质量生活的时候“顺便环保一下”的行动。我最想表达的是：
环保其实可以是一件很有趣的事情，并非很遥远和困难。
我的网名叫「壹个袋子」，取这个名字是因为环保袋——可能是大多数人开启环保生活的第一步。我希望在视频里，可以分享如何从一个袋子开始，尝试更多的生活方式。
她把自己比作环保袋上面那只小浣熊，因为二者都有“掏垃圾”的癖好
。为了避免使用塑料包装，我会自带布袋、网兜、玻璃罐等容器，去集市购买散装的食物。当摊主要给我塑料袋时，我会选择拒绝。他们也会因为省了两个袋子，而乐呵着送我一把花生或者抹个零头。出门在外，我会随身携带一个保温杯，杯子已经使用七八年了。我基本不会购买瓶装水，如果想喝奶茶、饮料时，就用自带杯去买奶茶，商家时常会优惠五元，还可能用中杯的价格，买到大杯的奶茶。
可持续使用吸管
记得去年的一个大雨天，我跑到商场里面躲雨。工作人员担心雨伞上的水，滴到地板上会产生危险，就提供了一次性塑料伞套。
为了不使用一次性塑料，我把身上的冲锋衣脱了下来，包裹住雨伞后就走了。当时工作人员看我的眼神很奇怪，或许我应该向他解释一下原因。（笑）
这几年里，我坚持不点外卖。尽量自己买菜做饭，想吃饭店的食物时，就带上自己的餐具去店里打包。
日常生活产生的厨余垃圾，会被我家里养的300只蚯蚓吃掉。利用蚯蚓堆肥，把普通的土壤变成更富营养的黑金土，从而继续当作植物的肥料。
环保，是一种技能满满的生活方式，也是充满创造力的生活方式。
很多生活用品是可以自制的。
比如，只要用柑橘和白醋混合放两个星期，就可以拥有一瓶清洁剂。除了不能清理大理石表面之外，可以清洁家中的绝大部分角落。
用布、蜂蜡、松树脂等，制作可重复使用的蜂蜡保鲜布，代替一次性保鲜膜。这样不仅用途更广，还因为所有的原材料都是纯天然的，丢弃后可以埋到土里进行自然降解，释放出很多营养物质。
同时，它的外表也更美观，可以当作礼物送给亲戚朋友。
对于一些无法自制的物品，我会尽量替换成可持续产品或是将一次性物品重复利用，延长它们的使用寿命。
蜂蜡保鲜布DIY，可重复使用
到目前为止，我完全戒纸，已经有两年的时间。
我会用手帕来代替纸巾，用冲洗器替代卫生纸，尽量在电脑上完成事情，代替办公所需要的纸类。如果需要给室友留言，就用超市给的小票纸背面。
印象中有一回，和朋友在外面吃饭时，我衣服上沾了污渍，在翻找手帕的时候，朋友递给我一张她用过的餐巾纸，让我擦拭衣服。
旁边的服务员被惊到了，当时桌上就有一盒新的餐巾纸，但我居然要用别人用过的纸，而我的朋友还递得那么顺手。
像是女孩子每个月都需要的卫生巾，从18岁开始我就不用了，而是用月经杯来替代，它可以在体内放置12个小时，也不用总跑去厕所更换。更方便，也更环保。
因为月经杯是硅胶材质，在清洗后，可以重复使用，往往能用5到10年左右。
洗护产品等，我会用零包装的皂来代替，皂盒可以是一个小小的瓶盖。而我的卸妆油，就是普通的食用油，比如橄榄油、牛油果油、葡萄籽油。
当然，可持续的生活，有时也离不开网购。
需要在网上购物时，我会选择更容易被回收、利用或容易降解的产品，并在下单前备注：
环保人士，谢绝赠品，不要塑料包装、过度包装，破损会自负。
向商家提出环保的包装建议
我把自己这种生活方式，称做「无痕生活」。
这个概念来源于“无痕山林”，是一种户外运动理念，旨在提醒户外运动爱好者，在享受大自然美好的同时，要维护自然的生态环境，尽量不留痕迹。
比如说，那些户外爱好者在野炊时，点火之前会把草皮小心移下来，点完火之后再把草皮移植回去，尽量不留下有人来过的痕迹。
我很喜欢这个概念，因为它没有训诫大家不要去自然里待着，而是教大家如何在自然中活动的同时，尊重环境并减少对环境的冲击。
这是一种非常温和有爱的理念，环保的生活方式也是一样的，我不会追求苦行僧式的环保。比如，我不会放弃我对美的追求，而去彻底戒掉化妆品。
「壹个袋子」创建的豆瓣小组：無痕生活｜可持续•极简主义
我希望自己可以尽量无痕生活，不做不必要的伤害和浪费；努力成为一个地球资源的使用者，而不是掠夺者。
生活中，我的大多数物品，都是通过二手的方式购买。
拿二手家具来讲，不仅更便宜和环保，也是独一无二的，看起来非常复古和精致。
淘来的二手家具
近些年，我也几乎不再买新衣服。除了贴身的衣物外，其他服装、配饰等，我更倾向于买二手的。
服装业是一个污染很严重的行业，我不太希望因为我的消费行为，而有更多的衣服被制造出来。
很多人用二手的东西可能会很介意。但只要经过消毒，二手物品是完全可以安全使用的。当我穿着二手衣服时，没有人会觉得，我的衣服很廉价，同时，也可以满足我正常爱美的需求。
我有一条从高一穿到大四的裤子，洗标都已经烂掉了，它现在应该已经变成了绝版。衣服上的每一道磨损，都记录了我自己的过往。
我喜欢和物品一起生活，度过漫长时光的感觉。
当物品坏掉的时候，我会先寻找途径去修复它。
这会让我更爱惜自己的物品，尊重它背后工人的劳作，以及资源的使用，尽量避免进入一次性的消费文化。
践行可持续的生活，让我变得更理性，也更有觉察。
我意识到，无意识的消费，是对我自己劳动的不尊重。物品应该是为我所用，而不是我用打工去供养它们。
以前，我在了解一个产品的时候，只在意它的价格、流行趋势等浮于表面的因素。现在，我会思考这个产品是我需要，还是想要？它是能真正解决需求，还是会先制造一个问题？
如今很多产品都是这样，比如，商家会先告诉你，黑眼圈是不对的，再让你去用一个去黑眼圈的产品。
当我更有意识地生活和消费之后，除了爱地球以外，同时也丰富了自己。
在疫情之下，我也更能够掌控自己的生活。
在家的那段时间，很多人买不到卫生巾、卫生纸，或者是没有矿泉水喝等，会变得非常焦虑。
但由于很多一次性的日常用品，我都没有在用，所以少了很多压力，反倒过得比较平和。
事实上，便利的生活，有时是没有办法攥在自己手里的，依靠很多外界的东西，其实说没有就没有。
这样的生活方式，和我的家庭有关，也和后天环保意识的培养有关。
我出生于一个节俭的家庭。
我妈妈衣柜里的衣服，大多都有10年以上的衣龄。家里的吹风机也有将近20年的历史，现在很多家庭可能都已经换上了负离子吹风机。
在我家，吃饭时如需要用到酱料，用完要立马放回冰箱。不能等到吃完饭，才放回去，因为食物回温后再冷藏，会比较费电。
上小学时，每当新学期来临，同学们都会有新的塑料书皮去包课本。但是我爸不会每年都给我买新书皮，除非上一年的书皮已经用坏掉。
每一年，我都会把书皮剥下来，用肥皂水仔细清洗干净，隐藏它是一个旧书皮的事实。
一格家里，用了二十多年的吹风机
一直以来，父母都很珍惜物品和资源，不仅仅是为了省钱。
北方人冬天经常会去澡堂洗澡。小时候，父母带我去澡堂时，用水也很节制。有些人可能会觉得，去澡堂要洗个爽，所以会疯狂用水。
我的父母不懂碳中和，也不从事跟环保公益相关的工作，他们只是把节俭养成了习惯。在这样的家庭氛围下成长起来，多少也会被影响到。
正因如此，从小每当我看到有浪费的现象出现时，心里就会有些难受。
初中时，宿舍的水龙头特别不好关，要非常小心地关到一个特定角度，才能完全不漏水。我会趁大家睡着之后，出去溜达一圈，把所有的水龙头，都检查一遍，拧到最合适的位置，才会安心睡觉。
小时候，这样做更多是出于习惯。当时并没有真正的环保意识，更没有去想这背后有什么深意。
如何自制洗衣粉及其好处
高中去加拿大留学后，我开始接触到垃圾分类。
认真地研究垃圾回收规则，学习哪种塑料可以回收，哪种不可以，这些知识让我在消费前，会多思考一步。比如说，薯片袋子不能回收，但是薯片盒可以回收，因此我就会买盒装的薯片。
环保，于当时的我而言，就是做垃圾分类时很认真。酸奶瓶喝完会洗一下，纸壳箱上的胶带会去掉，因为这样回收效率会更好。
但我从来没有想过，自己丢到回收箱里的垃圾最终去了哪里，以为塑料可以被无限回收。
事实上，一个塑料瓶，只能回收两到三次，而要完全降解它们，平均需要500年以上的时间。
真正让我开始关注环保议题，是看了王久良导演的《塑料王国》，这部纪录片拍摄了我国施行洋垃圾禁令前，山东村庄的一个洋垃圾处理厂，揭露了跨国的垃圾流动和塑料垃圾对人的侵蚀。
《塑料王国》截图
《塑料王国》截图
在那里，孩子们在很小时，就会通过闻燃烧塑料产生的气味，来辨别塑料的种类；女孩子会在污水池子里梳洗头发；小孩子们则拿着垃圾山里捡来的医疗器械玩耍。
《塑料王国》截图
出生于山东的我，从未想过在家乡的土地上，有人过着这样的生活。
我开始思考，经济全球化，它到底是不是一件很好的事情？那些富有的地区制造了更多的环境问题和垃圾，然而，承担环境代价的却是一些比较贫穷的人。
从那以后，我有意识地去了解环境问题，并把环保意识，应用到生活的方方面面。
在践行环保生活方式的过程中，困扰是会有的。
大概是在读大二的期间，我希望身边的人都可以很环保的生活。经常会和他们讲一些关于可持续生活方式的好处，回头想，自己确实挺烦人的，有点像父母跟小孩唠叨的感觉。
有一段时间，我害怕去交新朋友。
当时朋友们喜欢开party（聚会），会点很多外卖，通常都吃不完，非常浪费，而且会使用很多一次性餐具和杯子等。
我常常暗自担心，如果自带杯子和餐盒去，他们会不会认为我很“作”？或者觉得，我表现得很关心环境，假装很高尚的样子。
此外，看到制造大量垃圾很浪费的场景，我心里也会感到很难受，后来索性就不去参加聚会了。
那时候年纪比较小，害怕表现出自己和别人的不一样。
这几年，我越来越不在意别人的眼光。我知道自己是在做一件很酷、很有责任感的事情。
更多时候，我会切实地感受到自己行动的力量。
之前有一个刚认识的朋友，他听说我是一个很环保的人，初次到我家做客，就开始和我打辩论。我说有些物品可以重复利用，他说浪费水；我说可降解产品，他说环保营销。
但是当聚餐结束后，他看到我一个人默默地把所有的垃圾，开始分类、清洗、回收，并且是很自然、很开心地做这样一件事情时，他走过来，开始和我一起做垃圾的分类。
我逐渐意识到，环保这件事，重点不是在改变别人。当你做好自己的事情时，自然会有人被你的执着所打动。
垃圾分类的意义宣传环保，并不是鼓吹大家活成地球的奴隶。
大家想保护和在意的事物，往往都是跟自己有关系的。那么到底如何推广环保呢？
对于这个问题的结论，或许乍一看觉得很荒谬，和环保本身并不搭边。因为它无关减塑和节能，也不需要作出任何减碳承诺。
我给出的推荐是——多做一个“自然人”，少一些我们作为“社会人”和“经济人”的这两种属性。
一个简单而具体的实践是，多逛一逛集市和菜市场，摸一摸沾有泥士的蔬菜，与具体的人打交道，感受一下市场和大超市的不同——它所包含的人情味和季节气。
也可以是种一株植物，或者淋一场雨，然后闻闻衣服上除了汗味、香水味、干净的洗衣液味之外的自然微生物军团气味。
当我们和自然建立更多联系的时候，大家才会更积极地保护它。
如果我们都活在城市的水泥盒子里，野生动物在电视里，美好的自然环境在电脑壁纸上，食物来自外卖或冰箱，环保就是陌生而遥远的。
再严重的环境问题，看起来都像是个故事。
环境纪录片刚看完觉得很吓人，久而久之，真实上演的故事，马上就会和某个虚构性灾难电影的画面混淆，消失在记忆里。
总会有其他更紧迫的事情，需要我们的关注。
共处一片海滩，上面是动物留下的痕迹，下面是人类留下的痕迹。
当然，过度的环保焦虑，也不值得提倡。
老一辈的人没有面临空气污染、气候危机等问题，但是也曾遭遇战争、饥饿等问题。
我们这一代人，递到我们手里的试卷，有一道很大分值的题，就是气候问题。
与其讨论这道题有多难，不如把注意力放到，我们要怎么解决这个问题，怎么闯这个关。
我是不是可以做出我生活中小小的改变，来一点一点的抵消，抗衡呢？
也许是节约一个矿泉水瓶，又或者是少用一根吸管。
我愿意相信每一根吸管都可能对应上远处的一只海龟。虽然改变不了大环境，但救一只动物也是有意义的，所以一块小小的塑料我也愿意节约。
散步时，顺手捡拾户外垃圾。
我时常会幻想一个画面——在我的葬礼上，那些我生命中最重要的人，那些与我链接最深的人，他们会谈论一个怎样的我？
我想他们口中的我，永远不会是我穿什么品牌的衣服，开多好的车，用多贵的化妆品。
而是关于——我做了什么，有着怎样的个性，帮助过谁。
人活一生，这才是最重要的东西。