一、
2025年7月26日，一则通报，让千年古刹少林寺，瞬间被推上了风口浪尖。
“少林寺住持释永信涉嫌刑事犯罪……目前正在接受多部门联合调查。”
字少事大，短短几个字，字字惊雷。
通报里还提到了“挪用侵占寺院资产”、“与多名女性保持不正当关系并育有私生子”等问题。但这些，对吃瓜群众来说，早已是馊了的瓜。
毕竟，关于这位“花和尚”的桃色丑闻和敛财传闻，早已在网上飞了好几轮，十几年来，每次他都能“不辩自解”，化险为夷。不禁让人感慨，“大和尚”法力无边，甚至达到了无法无天的地步。
尽管如此，广大信马列不信迷信的群众们，心里早就有一本账：善有善报恶有恶报，不是不报时候未到。
果然，这个恶报虽迟但到。
其实，通报里，最让人感到神秘的是“涉嫌刑事犯罪”这六个字，瞬间让人想象力丰满起来。
这不再是简单的“作风问题”或“经济纠纷”，而是可能触犯了刑律的重罪。到底是杀人越货的勾当？还是经济问题大到足以让他身陷囹圄？这瓜大到让人有点吃不过来的意思了。
当然，事件没有水落石出，我们不可妄议，暂且让子弹再飞一会儿。
少林寺是千年古刹，在中国男孩子的血脉中，有一种天然的吸引力。正如儿歌所唱：“我心里一直有个梦，想去嵩山少林学武功。”不少男孩子都冲着少林功夫，去了嵩山，去了少林寺……
在娱乐圈，至少有两个巨星和少林梦有关。
一个是刀郎，1982年时，众筹了1块钱就想跑去少林学武功，但走了一天就弹尽粮绝，只能打道回府了；
另一个就是王宝强，他8岁就跑到少林寺当俗家弟子，学武功，此后到北京当群演，一步步都踩到了时代的鼓点上，成为了家喻户晓的“许三多”。
少林寺对于很多男人来说，就像一块吸铁石。这一切源于少林寺上千年的深厚文化底蕴，也源于李连杰那部轰动一时的电影《少林寺》。
万小刀也曾多次去过少林寺，每次都无法感受到少林寺“佛门清净地”的特征，反倒每次都觉得这是一个“大争之地”，每次都能隐约感受到那种说不清道不明的龙盘虎踞、龙争虎斗的气息。
无论是十三棍僧救唐王，还是如今的少林寺与地方争斗，与三教九流争斗，都是一个大争之局。
无论是历史上的少林，还是金庸笔下武林中的少林，都从未“六根清净”过，倒是把一个“争”字写得格外用力。
而千百年来，大和尚释永信无疑是把这个“争”字写得最用力的人。
二、
回头看释永信的人生，就像看一部爽剧。
1980年，千年古刹少林寺迎来了宿命般的转折，那一年，断垣残壁，夕阳夕照下，它迎来了《少林寺》剧组，迎来了大导演张鑫炎和主演李连杰。
那时的少林寺，全然没有了千年古刹的盛况，寺庙支离破碎，荒草丛生，塔林碎石遍地，只有十来个年过七旬的老和尚，十个人凑不够9颗牙，每日喝粥，把“无齿下流”具象化了。
但那时的少林，虽然“无齿”，但并不“下流”，而是信徒心中的圣地。正因如此，才有了张鑫炎和李连杰的到来，才有了日后那部轰动一时的现象级电影《少林寺》。
释永信就是在这个承前启后的时候，踏入了少林寺。
在进入少林寺之前，他叫刘应成，生于安徽颍上，父亲是水电部第四工程局的一名员工，母亲带着他和另外四个兄弟姐妹在家务农。
1981年，16岁的皖北农村少年刘应成，在听过不少民间说书人的故事后，对“云来雾去，神仙一般”生活的少林僧无比羡慕，揣着几件衣服和一点钱，就离家出走，直奔嵩山少林寺。
少年刘应成算是有“佛缘”，在这里拜了住持行正长老为师，得法名“永信”。
他跪在佛前，或许也曾有过片刻的虔诚。但很快，他就从师父的言传身教中，悟出了另一套“生存法则”。
师父告诉他，少林寺地下仓库里存着大量粮食，因为遇到荒年，金银不能吃。
那一刻，他从师父和喝粥的老僧们那里，悟出了一个更“入世”的道理：“唯有发展，才有地位。”
这颗“野心”的种子，一旦埋下，便疯狂生长。不过，他的野心不仅仅是当个喝粥的和尚。
而释永信也恰恰赶上了好时节，一年后，《少林寺》上映，以1角钱的票价创下了1.6亿元的票房纪录，还有人拿不出一毛钱，直接用砖头抵门票，更有人骑墙头、挂树枝上免费观看，这样的票房纪录如果放在今天，那些什么50亿、100亿的电影也完全不够吹了。
电影直接带火了少林功夫，带火了少林寺文旅，让这个沉寂下去的千年古刹光芒万丈，成为了无数人朝圣的圣地。
于是，属于少林寺的“大争之势”来了。
释永信恰逢其时。
上山后，他就开始学武功，这也为大和尚行走江湖打开了思路。
多年以后，大和尚还不忘当年练功的日子，他说：
“我在少林寺中学了很多功夫，包括各种兵器和拳法、功法，练过的套路应该有100套以上。我学功夫时要背歌诀，会背歌诀，就能很容易掌握每套功夫的特点。
我经常一个人晚上去练功，找一些没人去的地方。后山的坟场，练功时静得出奇，一招一式，都能发出声响，思想不集中也得集中，练一次，抵得上平时练两个月的功力。”
无论释永信如何用力练功，他都不算是武学奇才，但在争权夺利这个领域，他却少年老成，颇有天赋。
1984年，经过江西云居山、安徽九华山、北京广济寺等地三年游学后，释永信回到少林寺，担任少林寺民主管理委员会成员，帮助行正方丈处理日常寺务，逐渐进入了少林寺的权力核心。
据说，在行正长老住持期间，年轻的释永信就曾因“不守戒律”被举报，甚至一度被驱逐出山门。
然而，行正长老毕竟年纪大了，3年后就圆寂了。
此后，22岁的释永信，凭借着年轻和手腕，接任了少林寺民主管理委员会主任，凭借着这顶“官帽”，成了这座千年古刹的实际掌舵人。
仔细看，释永信掌舵的职务是少林寺民主管理委员会主任，而不是方丈、主持等，这也说明行正长老并没有把衣钵传给他的打算。
一句话说，释永信并不是正统的衣钵传人。
但他靠什么上位呢？日后，他的一些做法或许已经给出答案。
三、
刘主任上台做的第一件事，就是招纳各种无数人才，成立少林寺武术队，后发展为少林寺武僧团。
要说玩IP，释永信就是玩IP的鼻祖。《少林寺》打下的名气，直接赋予了少林武僧团“纯正少林武功”的属性，一经推出就成了全中国最火的IP，甚至能出国表演，赚得盆满钵满。
这股东风，让年轻的释永信，第一次嗅到了“流量变现”的甜美味道，也真正掌握了少林寺的赚钱密码，也一跃成为了经济实控人。
此后，他开始了一系列令人眼花缭乱的“骚操作”。
1988年，为解除寺院周边地区群众病痛，释永信成立“少林寺红十字会”，算是把当地的“民心”笼络到了自己这边，这一招“为名请命”为他取得了多赢的格局，也让他顺利登堂入室，凭借佛教协会常务理事等名头，成功混入政协，成为地方认定的“话事人”。
有了这些经验，“少林书画研究院”“中华禅诗研究会”被如法炮制出来，通过希望工程和公益活动，释永信进一步利用少林寺的影响力，巩固了自己“话事人”的地位。
不久，一场轰动一时的“名利之争”的大战正式打响。
1994年，河南一家食品厂推出了“少林牌”火腿肠，那辣眼睛的广告简直令人不忍直视。
释永信勃然大怒，称这是对佛门赤裸裸的亵渎，一纸诉状将其告上法庭。这是中国宗教界名誉权诉讼第一案。官司打了两年半，少林寺胜诉。
但释永信赢得的，远不止一场官司。他通过这次高明的“事件营销”，向全天下宣告：“少林”这个品牌，是我的！
随后，他更是疯狂抢注各种少林商标，在少林无形资产的争夺中，凭借天时地利人和的优势，占得先机，为少林寺的商业化打下了基础。
这一步，释永信争对了，也争赢了，更为少林寺赢了了财源滚滚的基业。
紧接着，他拥抱互联网，成为中国最早注册网站的宗教机构之一。他把少林的医术和“武功秘籍”挂在淘宝店上，迅速吸引了全球武术爱好者的目光。
流量，有了。品牌，有了。接下来，就是变现，变现，变现……
1997年，河南少林寺实业发展有限公司成立。这是中国佛教界的第一家公司，释永信成了轰动一时的“佛门CEO”。
有争议，就有流量，有流量，就有名望，就这样，释永信就这样成了“少林寺”的代名词，但他虚实两手抓，两手都很硬。
在抓好自己名头的同时，释永信牢牢地把少林的无形资产拿在自己手里，也彻底握住了少林商业帝国的财政大权。
于是，他一直想争的东西，来了。
四、
1999年，34岁的释永信终于争到了少林寺第三十代方丈，成为了“实至名归”的少林掌门人，当然这里的实是实利，名是方丈的名头。
34岁，通过当和尚实现名利双收，试问，如果你是一个人，请问你飘不飘？
那时候的释永信依然没飘，因为他知道还没到他飘的时候。
为进一步提高自己的段位，释永信借助提高少林文化学术研究水平，创办了少林文化研究所，提出“少林学”概念，进一步把“无形资产”玩出了新高度，在德国率先建立了少林文化中心，之后，在世界各地遍地开花，将少林文化输出到了国外。
这看似是文化输出，但实际上，也是避免把鸡蛋放在一个篮子里，为日后的出逃做好了铺垫。
大和尚是懂得投资的，不但懂得怎么争，还知道提前安排好退路。
此后，释永信又把少林文化和音乐结合，推出《禅宗少林·音乐大典》的实景演出，场场爆满；少林武僧团全球巡演，一年超过200场，从英国白金汉宫演到美国百老汇，出场费从10万美元涨到50万美元……
随着释永信的商业版图不断扩大，大和尚肉眼可见地富起来了。口袋有钱，大和尚也很会来事，第一件事就是去主动纳税。
随后才斥巨资修复和复建少林寺，在他的主持下，对紧那王殿、禅堂、文殊殿、六祖堂、客堂、普贤殿、僧院等建筑进行全面重建和扩建，千年古刹不再是一片衰败气象，而是处处都散发着金钱的气味。
于是，各国游客来了少林寺，各国政要来了少林寺，连普京都来了……
和尚并非是两耳不闻窗外事的和尚，而是一个热衷政治舞台的和尚，挂着“少林”的头衔，他跑到了白金汉宫，也跑到了海峡对岸，把“少林文化”玩得风生水起……
面对汹涌而来的名利，各种矛盾也开始在嵩山大爆发。
有人打着少林功夫的名头，卖壮Y功和药物，少林寺周边乱搭乱建的房子也雨后春笋般出现了，甚至传出了少林寺将上市的消息，释永信对此极力反对……
就在这时，释永信本人的桃色新闻被爆出，不是有关嫖娼的，就是有关他和尼姑有私生女的消息。但释永信也不是吃素的，直接转移矛盾，称这些传闻可能是与他拒绝少林寺上市有关。
可见，登封和少林的水很深，释永信的战场不可谓不大。
虽然拒绝上市，但释永信继续扩大商业版图的步伐并没有停下。
除了全面对少林寺进行商业化之外，少林寺还托管了国内很多寺庙，搞成了寺庙连锁店。
当然，寺庙也满足不了释永信买买买的野心，他还把手伸进了地产、酒店、餐饮等行业，一个庞大的“佛门商业帝国”就这么堂而皇之的出现在国人面前。
释永信甚至把触角伸向了海外。他在澳洲买地，计划建四星级酒店和高尔夫球场，要把“少林”打造成一个全球性的高端文旅品牌。
面对外界“佛门不清净”的质疑，释永信总是淡然地回应：“和尚也要吃饭。”“你不化它，它就必然化你。”
但结果，却是他自己，被商业和欲望，彻底“化”掉了。
五、
商业帝国的成功，让释永信的野心，急剧膨胀。
他不再满足于只做一个“CEO”，他要的是绝对的权力和不受约束的欲望。
他开始与地方政府争利。
2014年，几名僧人竟在少林寺门口拉起横幅，向嵩山景区管委会讨要被拖欠的门票分成。佛门与地方政府的利益博弈，被赤裸裸地摆上了台面。
他开始涉足房地产。2022年，少林寺关联公司以4.52亿的天价，竞得郑州一块商业用地。“和尚炒房”的质疑声，不绝于耳。
而最致命的，还是那些关于他私生活的举报。
2015年，一个自称“释正义”的神秘人，在网上发布了一封长篇举报信，矛头直指释永信。
信中罗列了七大“罪状”：拥有双重户口、侵占少林资产、与多名女性有染，甚至还与尼姑释延洁育有一女……
每一个指控，都像一颗重磅炸弹，炸得舆论沸反盈天。
更戏剧性的是，这场举报，很快就演变成了一场“罗生门”。
六、
释永信的家人，在面对记者时，对私生女的问题说法不一，互相矛盾。当年为私生女接生的医生，被曝“已被警方带走调查”。
而举报者“释正义”的真实身份，也被扒出是曾被逐出师门的弟子释延鲁。紧接着，又有人举报释延鲁自己也“曾有两个老婆”“是登封一霸”。
看，大和尚的斗争艺术也不是吃素的，你泼我脏水，我不在乎，我反泼你一身……
这已经不是简单的举报，而是一场围绕着金钱、权力和女人的少林寺内部大乱斗。
在那座金碧辉煌的寺院里，没有青灯古佛，只有刀光剑影。
但诡异的是，实名举报信直达最高检，最后被转回当地处理，于是，这场声势浩大的桃色事件，又不了了之了。
大和尚就更加无法无天了。
与老和尚争权，赢了；与民间争利，又赢了；与地方争财，也赢了；到国外争名，也赢了……
于是，他争过了界，争到了不能争的地方……
在金钱和权力的春药催化下，大和尚飘飘然干起了与男人争色的游戏，据知情人说，他私底下的情妇和私生子女比爆料出来的多得多。
而一个“成功人士”，沾染上什么酒色财气，本不是什么大事，但如果这是对一个成功的和尚来说，就是大腥闻了。
尽管大和尚桃色新闻一次次爆出来，都没有对他造成任何伤害，但这一次就不一样了。
因为前几次都是桃色和钱财之类的事，都无伤大雅，是所有瓜里最小的瓜，而这一次，“佛祖”的审判，终于来临。就算大和尚神通广大，国外资产很多，退路早已铺好，但无法逃出“佛祖”的手掌心……
佛法无边，不是没有边界、没有国界的意思。而是说，有些底线突破一下，可以说成是“创新管理”；但有些底线一旦突破，就是身败名裂，天崩地裂，彻底塌房。
有些东西，给你，你就能争一争；有些东西给不了你，你争就是作死。
争了一辈子的释永信，终于把自己争进去了，到头来竹篮打水一场空。
道净何曾净，说空何曾空？
其实，我们世俗之人，对佛门中人也始终带着“迷信”的眼光，虽然他们披着袈裟，念着佛经，可是，只要是血肉之躯，又何尝能够免俗？又何尝能够真正做到“六根清净”“与世无争”？
写到这里，忽然想起李敖写过的一个老和尚的故事。
一日，寺中欲考验和尚们的道行深浅。特请一绝色女子前来跳舞，并在众和尚身下皆置一面小鼓。女子舞姿妖娆，边跳边脱，春色撩人……一时间，小和尚们身下之鼓不断发出咚咚咚乱响之声。人皆道小和尚们修行不够。
唯有老和尚那鼓寂静无声，众人皆夸老和尚真乃得道高僧， 早已戒掉七情六欲，定力实在太强了！
事毕验鼓，却见老和尚面前小鼓早已洞穿，窟窿之大令人震惊……
所谓的“得道高僧”，又有几个是六根清净、无欲无求之人呢？只不过是技高一筹，尚未到“验鼓”揭底见真章的时候罢了。