No menu items!

    admin

    20984 帖子

    辉达连2年将华为列为对手 黄仁勋称中国市场竞争激烈

    众所瞩目的AI巨头辉达(NVIDIA)公布财报,财报优于预期,不过在财报中,辉达将华为列为当前竞争对手之一,这是该公司连续第二年将华为列入竞争对手名单。辉达首席执行官黄仁勋表示,「中国市场竞争激烈。华为和其他公司非常有活力,非常有竞争力。」 CNBC报导,辉达在提交给美国证券交易委员会(SEC)的10-K年度财务报告中,连续第二年将华为列为竞争对手。辉达之前至少有三年未把华为加入竞争者名单。 根据公告,辉达的五个产品类别中,有四个认定华为是对手,分别是芯片、云端服务、运算处理及网络产品。 财联社报导,辉达首席执行官黄仁勋表示,「中国市场竞争激烈。华为和其他公司非常有活力,非常有竞争力。」 整个2025财年,辉达营收达到1305亿美元,年增114%;其中2025财年中国区营收171.08亿美元,为史上最高。目前,辉达2025财年中,53%的收入占比来自美国以外的地区。 金融时报24日引述消息人士的话报导,华为已将最新Ascend系列AI芯片良率从,一年前的20%倍增至接近40%,这代表此系列芯片的生产线首度转亏为盈。华为已设下目标,要把良率进一步提升至60%,追上业界同类型芯片的标准。 报导引述消息人士指出,华为2025年计划生产1万颗Ascend 910C、3万颗Ascend 910B处理器。相较之下,华为去年生产了2万颗Ascend 910B,Ascend 910C则尚未开始量产。这些数据暗示,辉达在中国的AI芯片销售量依旧高于华为。 市场最近的传言显示,部分川普政府官员希望,进一步限制辉达不需执照即可出口至中国的芯片数量及种类,并考虑对辉达专为中国设计的芯片销售设限。

    Bybit遭窃损失15亿美元 FBI控北韩黑客组织犯案

    虚拟货币交易所Bybit上周遭骇损失价值15亿美元的数字资产,堪称历来加密货币业最大规模窃案,美国联邦调查局今天指控是北韩黑客犯案。 法新社报导,总部位于杜拜的Bybit上周通报,黑客窃取了40万个以太币(ETH),美国政府今天把矛头指向平壤。 根据美国联邦调查局(FBI)发布的公开声明:「虚拟货币交易所Bybit价值约莫15亿美元的虚拟资产遭窃,(北韩)要负全责。」 FBI说,名为TraderTraitor、又称之为「拉撒路集团」(Lazarus Group)的组织,犯下这次窃案,并说,他们「手法相当俐落,已经把部分窃取的资产转成比特币和其他虚拟资产,分散到多个区块链的数以千计地址」。 FBI还说:「料想这些资产将进一步被洗白,最终转换为法定货币。」 为了报复嘲讽北韩领导人金正恩的电影「名嘴出任务」(The Interview),拉撒路集团10年前被控骇入索尼影业(Sony Pictures)而声名狼藉。 据称拉撒路集团曾于2022年自Ronin Network窃夺价值6亿2000万美元的以太币和稳定币USD Coin,号称是当时历来规模最大的加密货币窃案。

    没想到吧…到一元店买打火机需符合这规定

    一名消费者对在美国最大的一元店Dollar General购买打火机的政策感到震惊,而他这段经历更是在网络上疯传。 这位消费者当时正在内华达州拉斯维加斯(Las Vegas)的一家Dollar General商店,一名商店员工在这个爆红影片中,解释了这个政策。 googletag.cmd.push(function() { googletag.display('div-gpt-ad-1694617103692-0'); }); 「你若要在Dollar General购买打火机,就必须先出示身份证,」这位名为罗斯提(Rusty)的员工解释道。 这位TikTok用户在指控该员工骗人后说道:「最好是。」 尽管这位消费者感到很惊讶,但有不少评论该影片的人支持了这员工的说法。 「没错,的确如此,」一人回答道,「我已经20岁了,但我从没买过打火机。」 好几位自称是Dollar General 前员工和现任员工也表示,罗斯提说的是真的。 另一人回复到:「他没骗人。我在Dollar General工作了七年。当你试图要买打火机或任何类型的点火器具,都需要出示身份证。」 「我曾在一家(Dollar General)工作过,这100%是真的,他不能因为消费者看起来显然年纪够大,就卖打火机给他;Dollar General的高层随时都在通过监视器看着你,」另一人声称。 「他没骗人!我在当地Dollar General工作,收银机会要你输入他们的生日,」第三人附和指出,「别找他麻烦,他只是在做他的工作。」 其他人也声称,因为打火机的购买年龄限制而必须在购买时出示身份证。有评论者表示,其他有这项规定的零售商还包括了沃尔玛(Walmart)、目标(Target)和CVS等。 但有少数消费者声称,在没有向Dollar General员工出示身份证的情况下,成功购买过打火机。 多家媒体也指出,Dollar General从2000年代初期,就开始在门市实施年龄限制。DG Customer First表示,美国的一些地方可能允许年满18岁的顾客购买打火机。 根据DG Customer First,美国境内有些地区,是允许满18岁的消费者购买打火机的。不过,目前内华达州并没有禁止向未成年人出售打火机的法律。

    多位老人受害!警方通缉万锦32岁大胡子男子

    Durham区警方通报,一名万锦男子涉嫌在Bowmanville进行电话银行诈骗。 警方表示,诈骗案开始于2024年9月,受害者主要是老年居民。其中,一名老年女性接到自称银行职员的电话,对方谎称她的账户已被泄露,并诱骗她提供银行卡PIN码,以换取“新卡”。 图源:DRP 警方表示:“嫌疑人告诉受害者,稍后将有快递员上门取走‘被泄露’的银行卡,并承诺次日寄送新卡。” 然而,在嫌疑人拿到银行卡后,受害者账户被迅速盗刷。警方称,不法交易发生在Bowmanville、Courtice和Oshawa等地。此外,监控录像拍到了嫌疑人使用被盗银行卡进行交易的画面。 警方已确认32岁的万锦居民Thanushan Uruthiramoorthy为此案主要嫌疑人,他目前在逃,面临21 项指控,包括多项超过5,000元诈骗、多项低于5,000元诈骗、持有身份信息以实施诈骗、使用犯罪所得信用卡等罪名。 警方呼吁知情者提供线索,如果任何人掌握嫌疑人的行踪或拥有相关监控录像,请尽快联系警方或通过灭罪热线(Crime Stoppers)匿名举报。 警方提醒,银行不会通过电话索要PIN码,也不会派快递员上门取银行卡。如果接到可疑电话,建议: 直接拨打银行官方客服电话核实前往银行分行当面咨询切勿泄露个人银行卡信息 警方敦促公众保持警惕,避免成为诈骗犯罪的受害者。

    亚马逊Kindle山寨作品 村上春树、吉本芭娜娜都受害

    日本亚马逊Kindle电子书店惊传「无中生有」的冒名著作,包括吉本芭娜娜、村上春树、东野圭吾、京极夏彦及伊坂幸太郎都受害。吉本芭娜娜提醒读者,通过出版社或作者本人的社交媒体来确认作品的真实性,避免受骗上当。 吉本芭娜娜在社群媒体X发文表示,25日有多名读者与前员工联系她,询问是否出了新书,她才在Kindle电子书店发现她不曾写过的「山寨著作」,赶紧呼吁读者不要被骗购买。 var admarutag = admarutag || {} admarutag.cmd = admarutag.cmd || admarutag.cmd.push(function() { admarutag.pageview('1aa64996-806f-4094-8fce-923b967576ed'); }); 日媒Sponichi Annex报导,有读者在Kindle电子书店发现一本名为「没有时间的世界」的书籍,2月22日上架,售价为596日圆(约4美元),作者为吉本芭娜娜,但吉本根本没有写过这本书。 吉本发文描述把侵权作品下架的过程,表示亚马逊虽然迅速撤除假作品,也寄了道歉信,但是没有说是谁或哪个团体上架了山寨著作,也没有说明事情经过。她的出版社询问亚马逊,结果亚马逊要求出版社发电子邮件,根本搞不清楚事情已经被处理告一段落,显示这个巨大企业的内部沟通混乱。 她指出,大企业应当有大企业的责任,假著作通过KDP(Kindle Direct Publishing)出版,甚至还出现在亚马逊的推荐位与作者书目,真的很令人困扰。她感谢亚马逊迅速删除并道歉,因此这次不会采取法律行动。 吉本接受日本放送协会(NHK)访问表示,「二次创作应该是自由的,因此默许了,但是亚马逊的推荐位和作者书目里面出现了(假作品)的话,我觉得是很大的问题。我对AI本身并不持反对态度。在维护出版自由的同时,应该妥善管理这些冠上知名作者名称的作品。我要提醒电子书读者,可以通过出版社或作者本人的社交媒体,来确认作品的真实性。」 她也在X提醒读者,未来还可能出现各式各样的诈欺行径,像是「8成抄袭藤谷治小说、2成用AI创作,就自称是藤谷治原创」的作品,或是「书名只差一个字,其余包括作者名称全部抄袭」的作品,或是「正文全部盗用,只换了作者名称」的作品,请读者在购买电子书,尤其是KDP平台上的书时务必仔细确认。她最后表示,希望这次事件能促使KDP强化过滤机制。 知名推理小说家绫辻行人在X发文说,同样受害的作家似乎还有村上春树、东野圭吾、京极夏彦及伊坂幸太郎,他并愤慨地大骂Kindle「最低(恶劣)」。 根据日媒报导,在Kindle电子书店上架的冒名书,还有书名超像言情小说,却说是村上春树写的「在1970年代转生成为温柔军王之妻」、以及书名像是科幻小说,却挂名推理小说作家东野圭吾的「阿波罗X太空船的唯一幸存者第1卷」,两本山寨书截至26日都已被删除。

    Breaking

    秦始皇派人去采长生不老药的石刻找到了!(组图)

    青海省玛多县海拔4300米的扎陵湖和鄂陵湖是黄河源区最大的两个淡水湖,唐代文献称之为“柏海”,是从中原内地进入西藏“唐蕃古道”的枢纽地带。近期,考古工作者在扎陵湖北岸的田野调查中,发现一处37字秦代摩崖石刻题记。这一黄河源石刻是秦始皇统一中国后留下的唯一一处还现存于原址的刻石,同时也是保存最为完整的一处,意义十分重大。石刻释读如下:石刻线描图 本文图片均为作者供图该石刻镌刻字体为典型的秦小篆,所刻内容大意为:秦始皇廿六年,皇帝派遣五大夫翳率领一些方士,乘车前往昆仑山采摘长生不老药。他们于该年三月己卯日到达此地(黄河源头的扎陵湖畔),再前行约一百五十里(到达此行的终点)。黄河源石刻位于扎陵湖北岸山坡半腰一处凸出的玄武岩基部,石刻为摩崖之属,刻文岩壁为中间高、两端低的菱形,壁面总长82厘米,最宽处30厘米。岩壁表面上方有轻微剥蚀,中部有一道斜直的裂痕,壁面磨蚀风化较为严重,下方有多处残损剥落。按照岩石不规则的自然壁面,自右向左、自上而下凿刻文字,共计37字,分12行,每行2~5字,以3字一行居多。单字长5~7厘米,宽4.5~5.5厘米。石刻所在崖面石刻开篇以“皇帝”提头,其中言及“廿六年三月己卯”,据秦历当指秦始皇统一中国的公元前221年的三月二十九日。文字中,“五大夫”爵位从商鞅变法置,沿用至东汉,其中“大夫”二字为战国-秦文字中习见的合文;昆仑之“仑”字偏旁为阜旁,写作“陯”,这些特征都是秦代刻石及简牍文字的典型特征。石刻内容及其所在地理位置,解决了国人千古争讼的关于“昆仑”“河源”的精确地望问题,记录了秦始皇在统一中国后,遣使向昆仑山寻觅仙药的历史事实,补全了文献记载的缺失。当年具有官方背景的中原内地使团之行,也实证了隋唐时期的“唐蕃古道”,在秦始皇时期已经打通了最为关键的环节。石刻照片昆仑在中国古代历史地理上占有很重要的地位,关于它的传说和神话很多,但其具体位置在哪里,是千百年来一直困扰学界的谜题。黄河源石刻的发现地点位于海拔4300米的扎陵湖畔,扎陵湖之南便是巴颜喀拉山脉,因此石刻中提及秦使及方士“采药”于“昆仑”等字眼,当指巴颜喀拉山脉及其周边区域,它无疑就是大部分先秦文献中所指的“昆仑神山”。这一重要发现证实了唐代刘元鼎及清康熙年间勘定河源时,对昆仑山地望的推定,与《山海经》《禹贡》等先秦文献关于昆仑山的最早记录“河出昆仑”“昆仑之丘……河水出焉”等重要地标特征非常契合。先秦时期,昆仑山一直被认为是神仙聚集、奇珍异兽生长的圣地,是西北的“帝下之都”,其上多瑞兽仙草、不死之药。黄河源石刻末句提及“前□可一百五十里”,应是此次采药之行的最终目的地。秦代一里相当于今415.8米,秦一百五十里约等于今天62.37公里。从石刻地点向西行60公里,正是当今之“星宿海”的位置。星宿海位于扎陵湖西岸约30公里处,这里有大片沼泽、众多湖泊和溪流,因“众泉涣散,灿如列星”而得名。历史上,星宿海一直被认为是黄河源头所在。《山海经·西山经》中记载:“又西北三百七十里,曰不周之山,北望诸毗之山,临彼岳崇之山,东望泑泽,河水所潜也,其原浑浑泡泡。爰有嘉果,其实如桃,其叶如枣,黄华而赤柎,食之不劳。”可见远在先秦时期已经认定黄河河源为星宿海,其周邻山脉为昆仑山,同时将星宿海神化为盛产嘉果、桃枣等不死仙果之地,将此处的昆仑河水想象为“以和百药,以润万物”的“帝之神泉”,成为秦人方士西行求药的目的地。文献中不见秦始皇向昆仑山寻访仙药的记载,这对于痴迷长生不老的秦始皇,再结合当时浓厚的昆仑山神话信仰,似乎是不合情理的。黄河源石刻的发现改变了这一认识,不但证实了秦始皇曾遣方士向昆仑山寻访长生不老药的史实,而且还通过这一探访昆仑的官方行动,将中原文化的影响力向青藏高原的腹心地带拓展和延伸,填补了文献记载的空白。考古队员在现场分析据《史记·秦始皇本纪》记载,秦始皇在统一中国后采取的一项重大政治行动,是“亲巡远方黎民”,周览四极,并在名山胜地刻石立碣,旨在示强海内,夸耀威德,巩固一统天下之局。同时,还派遣方士求取不老仙药,企图将其“受命于天”的合法性永世延续。秦始皇自公元前219年至公元前211年,共有七次出巡,分别在山东峄山、泰山、芝罘、东观、琅琊台、河北碣石、浙江会稽立下七大刻石,传颂后世。这七大刻石传为丞相李斯撰文并书丹,均属秦小篆作品。刻石原物几乎都已毁坏湮灭,仅存传世摹本和翻刻本。现存于世的只有山东岱庙的泰山刻石残块和中国国家博物馆藏琅琊台刻石残块,可惜均残断严重、漫漶不清。相较于此前已知的七块秦代刻石,黄河源石刻不但是唯一现存于原址的秦代刻石,同时也是保存最为完整的一处。黄河源石刻地点位于高海拔的青藏高原腹地,距离中原内地有1500公里之遥,这一发现体现了2200多年前的中原汉人,不畏艰险、勇于探索青藏高原无人区的冒险精神;另一方面说明,地处今青海、西藏之间的昆仑山系、黄河源区,至少在秦统一中国之际,已经被视为中华民族的神山之一,以及中华母亲河之源。在该石刻的现场调查过程中,得到玛多县人民政府和青海省文物考古研究院的大力支持,谨致谢忱!

    为什么高考英语作文 总要帮李华写信?(组图)

    今年的高考英语结束了。和往年一样,英语作文又是以李华的身份写信。北京高考英语作文是假定考生是高三学生李华,联合国正面向全球青少年开展倡议征集活动,考生的外国好友Jim打算参加,为此发来邮件,就倡议内容询问建议,请用英文给他回复。去年也是李华,他不是要给好友Chris写信介绍自己去公园上了美术课,就是要写信给好友Jim,就介绍中国的发展成就这一话题给他点建议。再往前,2023年也是李华,这一次是他对两人一组练口语的分组不满意,要给教授写信……对此,有网友调侃道“李华什么时候能学会自己写信啊”。而且,可选的名字那么多,为什么英语考试偏偏“看中”了李华?频频出现的李华李华在英语作文里的出现,最早可追溯到1995年,当年的高考英语作文题就是帮李华写一封信。1995年高考英语作文题之后的这些年里,各地区模拟试卷也好,高考试卷也罢,李华总是频频出现,要大家帮他写这写那的。2007年,全国卷I,作文题目是要帮李华写信找笔友;2019年,全国一二三卷全是李华,分别要考生帮他写志愿者申请信、给队友写排球比赛的加油信、邀请朋友参加音乐节;2022年,北京卷里,考生要帮李华写信“邀请Jim为班级开展一场线上的英语写作交流活动”。据统计,1995年至2019年,李华光是在高考题目里,就出现了108次。至于为什么用李华这个名字,一位参与过命题的老师曾表示:主要就是因为这个名字大众化。首先,李是一个很常见的姓氏。成文于北宋初期的《百家姓》,一开头就是“赵钱孙李”,可见当时李姓之多。直到近年,李姓也一直是大姓。根据公安部户政管理研究中心前年发布的《二〇二〇年全国姓名报告》,名列前五的为“王、李、张、刘、陈”五大姓氏,人口总数占全国户籍总人口的30.8%。其中,“李”在2020年出生的新生儿姓氏排名中占据第一位,共有近72.6万新生儿姓李。图源《二〇二〇年全国姓名报告》据公安部户政管理研究中心统计,在中国,姓李的人总计已经超过1亿。不仅在中国,在其他一些亚洲国家,李也是常见姓氏。比如,李是韩国的第二大姓氏,据韩国国家统计局统计,在韩国总共有730多万人姓李,姓李的人占韩国总人口的14.7%。韩国姓氏排行前五|图源나무위키其次,“华”这个字是取名时的常见字。“华”这个字用在取名时,指我们的祖国,有用单字华的,也有用建华、爱华、耀华等的,寄托了热爱祖国、建设祖国等的寓意。据统计,在1969年及以前,建华这个名字就是男性使用最多的10个名字之一。图源《二〇二〇年全国姓名报告》近年来,类似建国、建华的名字在年轻一代中所占的比例有所下降,但华依然不算生僻字眼,李华这个名字也在一代代学生心中留下了深刻的印象。除了名字大众化以外,曾参与命题的老师还表示:李华这个名字,写起来比较方便。前文提到的五大姓氏——王、李、张、刘、陈,写在英文作文里的话,分别是Wang、Li、Zhang、Liu、Chen。其中,“李”写起来字母最少,长度最短,不仅能减轻学生的写作负担,也能节约阅卷老师的时间和精力。五大姓氏按字母数量由低到高排序就是说,要找到一个像李华一样又好写,又大众,又有爱国主义教育意义的名字可不容易。既然前人们已经想出了李华,干脆就“代代相传”。“李华”不容易引起歧义选择李华出现在英语作文里的另一个好处就是,李华的拼音Li Hua,写在英文作文里,比较适配。一方面,李华的汉语拼音“Li Hua”,每一个声母和韵母,在英文里都有对应的同样发音的辅音和元音,并且在字母上也完全对应。1950年代,由包括周有光在内的一群中国语言学家,基于早期汉字拉丁化的基础开发了汉语拼音系统,用拉丁字母表示汉语的规范读音。不过,我们的汉语拼音系统,虽然和英文字母有很大的相似性,但不是完全一样。例如,英语里q通常作/k/音,x通常用来表示词中的/ks/音。如果有人的名字里带这两个音,用拼音转写成英语后,对于非汉语母语者来说,就很容易读错。比如,有人叫“皓晓”,用英文写出来就是haoxiao,很容易就被读成“皓科斯晓”。外国的中文学习网站专门开帖教授“j”“q”“x”的发音更别提有些汉字里的发音,像是ji、zi之类的,英语里压根就没有。外国人一读出来,发音千奇百怪,有可能自己被叫到了名字,都不知道叫的是自己,如果是在医院、学校、警局等地,甚至可能会因此错过重要事项。所以很多名字里带j、q、x一类拼音的留学生都表示,出门在外,要么给自己取个英文名字方便外国人称呼自己,要么,看到外国人一脸疑惑地发出一些奇怪的音,大概就可以判断出是在叫自己的名字了……而李华这个名字的读音,外国人也能hold住。“李”和“华”的声母,在英文里有对应的辅音/l/和/h/;“李”的韵母,在英文里有对应的长音/i:/;“华”的韵母,虽然没有完全对应的英文双元音,但也可以拆成/u/和/ɑ:/两个元音的组合。英语发音音标另一方面,李华不会引起什么歧义。一般来说,英文里的姓名,都是从已经约定俗成了的名字里选一个给孩子命名,名字的来源大多是源于历史上的宗教人物、职业、地名、身体特征等。比如常见的英文名大卫(David),就是取自《圣经》里的人物——大卫王。还有一些起源更简单的姓名,比如杰克逊(Jackson)就是英文里的“杰克”(Jack)加上英文单词的“儿子”(son)。所以,如果有谁姓“杰克逊”(Jackson),那就是他们都是名为Jack的人的后代。相比之下,中文的起名方式,则更具原创性和多样性。据统计,《康熙字典》收录了47035个汉字,《中华字海》收录了85568个汉字,我国最新的内码字集GB18030则总计收录汉字70244个。在取名的时候,能从这成千上万的汉字中任意挑选,发挥空间巨大。但花样百出的中文名字,按拼音转写成英文后,也可能造成各种各样的误会……比如,此前就有一位在美国留学的网友发帖称,自己的中文名字叫“诗婷”,但是这么诗情画意的名字,到了美国之后,就变成了“shiting”,和英文里的“shitting”(大便)十分相似。生日那天住酒店时,酒店送了她一份蛋糕,蛋糕上面写了生日祝福的话语,但在她的名字“Ms. Shiting”后面加了个意味深长的省略号。这位名叫诗婷的网友表示:“可能酒店服务员也是挣扎着写下了这几个字,那三个点应该是他想对我说的话。”评论区有网友表示,自己叫诗彤,在英语里写出来是“shitong”,也带个“shit”,没比楼主好到哪去。另一位叫依婷的女生表示,自己的名字虽然没有“shiting”那么炸裂,但是依婷读起来和英文单词“eating”(正在吃)几乎一模一样,很难不让人联想到大胃王一类的形象。还有人举出各种明星的名字调侃,比如胡歌,写成英文就是Hu Ge,连起来就是英文里的形容词“巨大的”(huge)。只是名字奇怪的话,退一万步说,好歹还可以改名,有些人则是姓氏容易引起误会。有网友表示,自己姓佘,拼音写出来就是she,英语里的人称代词“她”也是“she”。如果是女生还好,男生姓佘的话,在被人介绍时,人家就要说“He is She”,字面上翻译过来,就是“他是女孩”。相应的,如果有女生姓何,那就变成了“She is He”,直译过来,就是“她是男孩”。还有的女生姓满,用英语自我介绍,就是“I...

    她花20年变完美芭比又后悔 再花百万整回去(图)

    来自英国白金汉郡的健身网红Tracy Kiss,今年才36岁,却已经有了近20年的整形史。跟很多整形上瘾的人一样,起初她只是想稍微改进自己的不足,点到为止即可,后来却越走越远,形成了重度依赖,恨不得把头发丝都回炉重造……硬生生把自己从青春自然的少女:(青少年时期的Tracy)变成了真人版芭比娃娃:(整形后的Tracy)她做过无数项目,包括下巴抽脂、脸部提拉、鼻整形、植发、隆胸、巴西提臀术、甚至私处整形等。除此之外,她还坚持每三个月补打一次肉毒和玻尿酸,定期维护自己的半永久妆容,还要美黑、美甲、美发、接睫毛……累积下来花了不少钱。终于,她接近了理想中性感、“完美”的外表,却遗憾地发觉镜子中的自己,离真实的自我越来越远。于是她做出了一个惊人的决定 ——再做一套整形手术,把自己变回曾经自然的样子……(Tracy决定重新恢复自然外表)说起来,整形这事给Tracy造成的痛苦,可能远大于快乐,她不仅因此丢失了爱情,还险些丧命。早在18岁那年,她就尝试了人生中第一次隆胸手术。当时她一边读书一边做三份兼职,攒够钱后特意跑去伦敦,在医生的建议下植入假体,从A变成了D罩杯。(Tracy隆胸前的样子)(隆胸后的样子)她非常满意,起初维持得也不错,直到25岁那年,假体突然从她的胸口渗出……后来她才得知,她填充的是未经批准的硅胶,已经硬化破裂,不停地往外流,偏偏那时她还怀着孕……为避免胸部塌陷内凹,她只好植入一对更大的假体,不过依旧没能维持太久,这次她的免疫系统又出现了问题,整个人病得非常严重,嘴唇发紫,呼吸困难。医生判断是假体导致突变,进而引发癌变,必须取出。万幸多次手术后,她保住了一命,不过却因此失去了婚姻,因为男友在她最需要的时候离开了她……(Tracy 20多岁时的样子)说不难过是不可能的,但Tracy并没有因此后悔,反而下定决心,要把自己改造得更加完美,尤其是生了孩子后,她怎么看自己都觉得不顺眼。于是她又做手术消除了妊娠纹,甚至改造私处。此时家人和朋友都看出苗头不对,劝她停手,但她坚持认为这样能获得自信,之后又飞到西班牙整了鼻子,回国后开始定期注射肉毒,并往唇部、下颌以及眼底等一切她觉得有瑕疵的地方注射玻尿酸。又过了几个月,她去做了提臀手术,接着在2019年飞往土耳其,再次更换了一对更大的胸部假体。此时不仅身边的人,网友们也都发出质疑,觉得她已经走火入魔,传递着错误的价值观:“你给全世界的女孩们传递了错误的信息。你说要爱自己原本的样子,结果却做了那么多外貌上的改变。拜托,别再整了。”(恢复中的Tracy)其实Tracy也很尴尬,因为胸部过大,外加一脸肉眼可见的科技狠活,现实生活中她没少遭路人白眼,连接孩子放学或带他们去海滩,都变成了一种煎熬。但她仍执迷不悟:“人们对我充满偏见,认为我是个自恋又没文化的人。他们以为我很不快乐、讨厌自己,所以不得不靠整形和医美来体验‘漂亮’,可事实并非如此。”“我承认自己沉迷于整形,但这种沉迷并非不健康的,我认为酒精和毒品成瘾的危害更大,我只是专注于让自己看起来更美、感觉更好。”(整形后的Tracy)于是她顶着所有反对声,又给自己计划上了植发、面部颈部拉皮以及脚趾缩短手术,只为方便穿高跟鞋。她甚至在腹部打了80针,给自己人工打造了六块腹肌……(人工打造的六块腹肌)再后来,现有的变美方式已经无法满足她,她又玩起了自我研发,想出了一些逆天的抗衰方法。比如她的互联网成名作 ——精子敷脸。她说自己每天都会从一位朋友那搞一些,把它像面膜一样敷在脸上,妄想保持皮肤柔软健康,没少被网友吐槽。(敷脸)只是再多评论也没把她骂醒,事实证明,醒悟终究还是要靠自己。大概去年起,Tracy突然厌倦了自己“像个面目全非的芭比娃娃”,决定逐步恢复自然容貌。为此,她又投入了12万英镑(约人民币116.7万元)整形,先是去年在土耳其做了缩胸手术,之后又溶解了面部填充剂,取消肉毒预约,也不再定期做美甲美发那些。改变的契机出乎意料的简单 —— 在脸部走向极致的“假”后,她突然意识到,镜子里的女人,早就不是她认识的自己了。她这才发现自己并没有走向真正的美丽和自信,只是变得嘴唇浮肿、脸部僵硬罢了……(Tracy正逐渐恢复自然容貌)于是她决定找回自我,在这一过程中,获得了更多夸赞,也戒掉了容貌焦虑。“在不化妆、不刻意打扮的状态下,我收到了很多赞美,被称赞年轻了许多。”“我现在感觉幸福健康多了。每天从床上爬起来就能享受生活,而不必花几个小时对着镜子,焦虑自己哪里又变老了。”折腾这么多年,吃了这么多苦,其实只是给自己套上无尽枷锁,卸下所有执念的一刻,Tracy才终于收获真正的自信:“作为一个独立的人,我为自己而活,而不是要靠外貌去取悦谁或和谁竞争。我不需要靠‘美貌’来体会‘美丽’,我只需要做我自己。”幸好兜兜转转,她终于还是找回了自我。

    美国断肢城全是残疾人:靠自断手脚一夜暴富(图)

    在美国佛罗里达州的北部,有一个叫做弗农的小镇。这个小镇不大,只有700余居民。不过环境宁静而优美,小镇周围环绕着茂密的森林,连绵起伏的农田和波光粼粼的泉水将小镇抱在怀中。(弗农小镇旁清澈的池塘)可能没人能想到,这样一个精致的小镇,居然隐藏着一段“黑历史”——这是美国历史上最严重的骗保小镇。20世纪上半叶,随着锯木厂和港口的关闭,弗农小镇的工业逐渐衰落,许多居民挣扎求生。而在不断的摸索中,小镇居民开发出了一种新的谋生方式——自残骗保。1972年,当时就职于美国大陆国民保险集团的保险调查员约翰·希利在《纽约时报》上刊登文章,讲述了这个小镇的可怕情况。(弗农小镇)他说小镇上发生过许多事故:比如有一名保民在保护鸡时不小心被枪射断了脚、另一名保民在试图捕猎一只鹰时意外失去了一只手,还有一名保民刚刚买了保险还不到12个小时,就在射击松鼠的时候失去了自己的脚……根据统计,当时弗农小镇人口大约只有500-800人,但这里的保险索赔占全国索赔总数的三分之二。有些人甚至一次又一次地索赔,金额从5000美元逐渐增加到了30万美元,骇人听闻。因为当地人残疾比例实在太高,所以弗农小镇有了个新的绰号:“Nub City(断肢城)”。(由AI绘制)约翰说,一开始保险公司还肯赔钱,但当数额越来越大,人数越来越多时,保险公司终于决定处理这些疑点。于是保险公司派约翰前来调查。当约翰第一次抵达小镇,他就惊呆了:“那是一个闷热的夏夜,我坐在车里,行驶在小镇的主干道上,看见差不多10个人在街上走着,他们身上都带着残疾。整个小镇笼罩在一股阴森恐怖的氛围中。”在后续调查中,约翰等调查员发现小镇的保险情况的确存在猫腻。比如当地有一名农民,他在失去自己的一只脚之前,曾向38家公司投保,而且投保金额远超他的收入,这让他一次赚了100多万美元。更奇怪的是,他好像早有预料一样,在断脚之前,他就在口袋里备好了止血带,而且那天他也特意把手动挡汽车,换成了妻子的自动挡。(弗农小镇)最终保险公司决定打击弗农盛行的保险诈骗行为,不赔钱了。约翰说,保险公司将这种情况告知了当地政府,但当地政府表示无能为力,于是保险公司就决定减少直至禁止给当地人赔款,最后甚至连保险都不肯卖给他们了:“别以为那些人还能再买意外险了。我至少两年没听说过那边有任何保险的消息。”此次事件之后,一位导演试图拍摄一部关于当地自残骗保现象的纪录片,但受到当地居民的威胁和人身攻击,最终导演只好作罢,改拍一部普通的纪录片。(弗农纪录片的海报)他告诉记者:“我本想采访一个当地的残疾老人,他身体两侧分别缺少了一只胳膊和一条腿——这是最常见的自残方式,这样他可以比较方便地用拐杖生活。没想到他的女婿是一个海军陆战队员,身材魁梧,他把我打了一顿后,我才意识到我所做的一切都非常愚蠢和危险。”也是因为这个原因,最终也没有任何关于“断肢城”的影像资料流传下来。除了在1984年,当地议会会场发生了一次斗殴,过程被相机拍了下来。照片显示,居民詹姆斯·阿姆斯特朗左手缺失,换上了一个铁钩。后来,一名记者问詹姆斯的妻子,他是如何失去这只手时,妻子的回答简单且意味深长:“你知道的……”(当时的影像资料)如今,关于当时弗农小镇的情况,也只能从那些世代居于当地的居民口中了解了。一位名叫凯利的当地人说:“我的家乡曾被人称为‘断肢城’。我小时候,我们那有七个男人,全都是残疾。有些真的是意外,有些据说是骗子。”也有人说,如今弗农已经从那段黑暗的过去中走了出来,不再有截肢的情况了。一位居民说:“我在弗农附近长大,如今住在这里。现在这个小镇仍然充满了怪人,我认识一个人喜欢骑着割草机在镇上瞎转悠,但情况已经和原来不一样了。79号州际公路不久前扩建为四车道,十几户民宅和商店被迫拆迁。整片小镇都被沥青覆盖了,我希望它能恢复到以前自然的样子。”另一位网友说:“弗农是一个很棒的小镇,镇上住着许多善良的人。他们都是真正的社会精英,勤劳诚实。断肢城的故事已经成过去了。”ref:https://www.dailymail.co.uk/health/article-14780953/unassuming-usa-town-known-nub-city-florida-aputations.html