admin

对Z世代来说，「苏慧伦」是个既熟悉又模糊的名字。有些人是在爸妈珍藏的CD里看过她的身影，有些人是因为学校要考唱〈Lemon Tree〉而意外发现它的中文版本，也有些人是听黄宣、徐佳莹等歌手的翻唱而认识。 不过对经历华语黄金90年代的XY世代来说，苏慧伦是永远的「玉女掌门人」。1990年，她以邻家女孩的姿态出道，与成龙、周华健及李宗盛等乐坛巨星合作过多首经典曲目，〈Lemon Tree〉、〈鸭子〉、〈傻瓜〉更是永世经典的「变身三部曲」，陪伴许多人走过失恋与联考，那块贴在机车后头的挡泥板她也没缺席。只是，在2010年之后，她渐渐地淡出萤光幕。 ▲〈Lemon Tree〉是苏慧伦最脍炙人口的代表作之一，至今仍朗朗上口。 「其实我也不太记得是哪一年耶。」苏慧伦平淡地说，对她而言那不是什么下定决心的转捩点，仅是顺着生命阶段流动，步入婚姻、生子，重心多放到了家庭上而已。「现在回头看，那样的停顿其实蛮好的」她顿了一下，眼神没有闪烁，反而有种经年累月后的笃定。「因为表演上的情感输出，其实很仰赖生活里的养分。要好好生活，才有创作的能量。」 与时间有关的歌 再次重返歌坛是2020年，出道30周年的苏慧伦带着新专辑《面面》办了首场大型演唱会「生命之花」，选在刚开幕不久的台北流行音乐中心表演厅，成为首位站上这座五千人舞台的歌手。那晚，台下许多老歌迷听得感动，没想到还有机会见到自己的偶像走入聚光灯，唱着那些喜欢的歌。 当初开始制作《面面》时，许久没进录音室的苏慧伦也曾犹豫过，怕一切变得生疏。但在录音室里用歌声创作，依然为其所爱，听着一首首demo，在她与A&R葛大为的合作下慢慢开花成歌，也才渐渐安心，熟悉的感觉仍留在身体里，站上舞台、拾起麦克风，一切便很自然地回来了。 「我还跟葛大为说，其实蛮想唱情歌的，但我不知道有没有人想听一个已婚妇女又是妈妈的人唱情歌。」苏慧伦一边说一边笑，笑声里带着一点自嘲，也让在场的人都忍不住吐槽：「怎么可能！」 「我后来也知道是我想太多啦，但我还是得先说服自己。」苏慧伦笑着点头，每一张专辑，每一首歌都是一段故事，就像演戏，唱歌前得先整理好自己的情感，「我就是一个说故事的人，用这样的角度去看待每首歌曲想说的事情，会有更多的包容，也能更轻松自在地去表演。」 随着生命状态不同，想唱的故事也悄然转变，苏慧伦感谢创作伙伴葛大为总是能精准捕捉她每一个阶段的心境与细节，「可能他的心理年龄和我差不多吧。」她淘气地补充。无论是2020年的《面面》还是2025年的《轻重》，我们都依然能听见过去熟悉而自在的苏慧伦，不避讳地直面烦恼：〈真面目〉唱着与岁月短兵相接的犹疑，〈擡头纹〉笑着自己年华里的有失有得，〈轻重〉则权衡着每一个选择的重量。 每一道难题，在苏慧伦的歌声里都节制而从容地面对着。 从容以对的练习 「到了我这个年龄阶段，越来越能感受到生命的重量，假如是二十几岁的我，是唱不出这样的重量的。音乐有时候是一种陪伴，我想让大家感受到，面对生命的起伏，其实是可以选择从容以对的。」苏慧伦说，面对一件课题，是要视为轻还是重，往往是在一念之间。要怎么选？需要生命的累积才能体会。 谈到「玉女」，那个从出道以来便牢牢黏在苏慧伦身上的标签，她没有否认，却也不强求把它甩掉，「当然无形之中一定会有包袱，我想应该也是因为在我身上看到了某些特质。那是我某一部分的样子，虽然多少有点压力，但也会想说声谢谢，大家曾经把我当成一种标准。」 三十年光阴悄悄走过，从暱称「塔西苏」到尊称「慧伦姐」，如何保养、如何与岁月对抗总成为媒体关切的焦点。但她不介意，因为年龄对她来说只是数字，「我现在甚至还会去想像说，如果自己再老一点会是什么模样？给自己的东西很重要，我一直觉得⋯⋯『相由心生』这句太土了我不要用。」苏慧伦话里总不时穿插点玩笑，「但真的就是这样，心里想什么，你的外在就会是什么模样。」 当然，人生怎么可能没有焦虑。「那就要做有意义的事情，要看到自己的价值，把自己填满。如果一直想着变老，哪里皱纹多了，那你给出去的东西也就是这些。」苏慧伦语气里不带说教，反倒像是提醒。心灵的保养就跟身体一样，得规律运动、注重饮食，是没有捷径，也没有特效药的。 从未退场的笑容依旧感染着 一路走来，苏慧伦自认挺幸运的。早期在滚石获得许多亮眼成绩，成为母亲后在家人的支持下找到家庭与工作的平衡，而重返歌坛也仍能与音乐市场接轨，创作出贴近当代的歌曲，却也保有上一个年代的质地——那是只有现在的苏慧伦才能唱得出的歌。 从清新系玉女到都会感十足的声音诠释，苏慧伦的音乐轨迹一直都不只是「可爱」的代名词。1999年的《懒人日记》从原本的清新走入略成熟的都会感，2001年的《恋恋真言》则是定调于民谣，隐藏自己的面容更专注于歌唱，再到后来跨入影坛，甚至2008年以电影《流浪神狗人》夺得罗马亚洲电影节影后的宝座。 而近年的专辑《面面》与《轻重》，苏慧伦携手HUSH、艾怡良、邹序等新生代创作者，在创作中一次次感受到不同面向的自己。其中〈就说给我听〉还是她亲自向告五人的云安邀约，「云安交给我demo的时候说：『慧伦姐，这对我来说是很重要的一首歌。』我就知道他的意思了。」那是一种托付，也是一种对共鸣的渴望。 虽然说得潇洒，但一开始苏慧伦也不确定自己能否完美诠释，「说到底也没有『完美』这种事，这首歌来到我手中，就形成了我和这首歌的一种共鸣而已。」苏慧伦说，能和自己欣赏的后辈合作，是一件很幸福的事。 ▲由告五人的云安所打造的〈就说给我听〉是这次专辑《轻重 Aftersun》最难诠释的歌曲之一。 而苏慧伦已展开《就说给我听》的巡演，不同于《生命之花》的五千人舞台，这次的场地选在livehouse，想以一种更贴近且轻松的姿态与歌迷交互。即使〈鸭子〉、〈Lemon Tree〉、〈被动〉等都已经是唱过无数遍的经典歌曲，她仍带着十足的期待。「因为我知道，还是会有歌迷，是第一次在现场听见这些歌。」她说。那是一种不容轻忽的初次相遇，也是属于每一个现场的唯一版本。「大部分的歌迷年龄层可能偏大一些，但我很希望他们可以丢下包袱，给出更多热情与回忆。如果跳起来，更好。」苏慧伦说着，淘气感依旧。 那么，以后还会继续唱、继续演、继续说故事吗？苏慧伦笑着表示，先把巡演好好唱完，休息一阵子后再去想关于未来的问题，但只要是有趣的作品，能勾起她表演的欲望，都愿意去玩、去试。 「再老一点的我，可能会满脸皱纹，但希望自己能成为有着感染力笑容的老太太。」那时，生命的重量或许会更重，但她盼望，自己依然可以轻盈地承载，从容优雅地面对。苏慧伦笑着说，这样的心境是陪着儿子成长的生活带来的礼物，让她时时提醒自己，用孩子的视角去看世界有多大，不要害怕变动，也别停止探索。 （本文经台北文创授权转载，原文刊载于此）

葛谟(Andrew Cuomo)在民主党初选中败给进步派黑马曼达尼(Zohran Mamdani)，或仍将考虑以独立身分参选市长；不过，多位消息人士25日向「纽约邮报」透露，随着金主与盟友纷纷转向，葛谟独立参选胜算渺茫，大概率将退出选举。 多名接近葛谟阵营的内部人士表示，葛谟胜选之路渺茫，预计不会以独立身分投入11月普选；一位工会领袖表示：「大家都认为他不会选了，他自己也没意愿，就算想选，资金也不会到位」。由于初选失败，许多金主已转向考虑支持现任市长亚当斯(Eric Adams)，或另寻独立人选。 葛谟阵营早在月前表示无论初选结果如何，他都将以「奋战与实现」(Fight and Deliver)党派名义登记为独立参选人，参加11月纽约市长大选。整场选战期间，葛谟也多次强调，自己一定会出现在秋季选票上。 葛谟在宣布失败后向媒体表示，自己仍在考虑当中，「我说过要看看票数和排名制选票的结果，再决定下一步，因为我还保有独立参选人资格。我想分析情势，也会和同僚讨论。」他认为，大选将涉及一套与初选不同的议题，并暗批曼达尼(Zohran Mamdani)的政见空泛，「政策不能只是听起来好听，而要能落实并真正奏效。」 葛谟今年3月正式宣布参加民主党初选，他表示具备治理动荡城市所需的能力与经验，但他的选战被外界批评缺乏热情与动能，鲜少直接接触基层选民。 若他续选11月大选，将与四名候选人角逐市长职位，包括立场接近、同样独立参选的现任市长亚当斯(Eric Adams)、守望天使创办人兼共和党人史里华(Curtis Sliwa)、律师华登(Jim...

34岁青年数学家王虹近日在清华大学开数学讲座，现场座无虚席。著名数学家丘成桐现身为王虹做开场白介绍时，盛赞王虹是年轻一代最伟大最重要的中国学者。不过，王虹在演讲中提出的「可以用英文讲课吗？」引来网民不同看法，有人赞「全英文数学讲座，厉害」，有人则认为中国数学家在中国讲课还用英语，「这该是国际友人吧」。 综合上观新闻、香港01报导，王虹6月24日在清华大学开展数学讲座，主题为「挂谷猜想」——调和分析与几何学中的百年难题。相关视频显示，著名数学家、菲尔兹奖得主，清华大学讲席教授丘成桐院士现身，为王虹做开场白和介绍，他表示：王虹是年轻一代最伟大最重要的中国学者。 丘成桐的这个评价在网上引发热议，有网民认为「这个评价很高了，原话是：她是年轻一代最伟大最重要的中国学者。没有之一」，「广西的骄傲」，「可以，非常合适」，「丘老也来了，致敬！包括王虹教授，一起致敬」，「保护人才」。 不过有不少网民质疑：「伟大这种词可以随便用？」「韦东奕呢」，「美国人？中国人？」「用伟大这个词太过了」，「保护啥呀，人家是美国大学教授，在美国工作的，保护也是美国人去保护」。 另在讲座现场，王虹还提出的一个请求也在网上引发热议。王虹问在场学生：「可以用英文讲课吗？」，在场学生回答「Yes」。 对此，有网民表示赞同：「厉害，全英文数学讲座，这样中外学者沟通就完全无障碍，为深入有效合作奠定基础」，「数学，尤其是高等数学，用英文讲解更便利」。 但也有不少网民认为：「这个所谓中国数学家，在中国讲个课还用英语，不会是中国话都不会说了吧」，「听众大多是中国人，为什么不用汉语讲呢？」，「该是国际友人吧？」。也有网民反驳称这些说法太狭隘。 王虹来自广西壮族自治区桂林市，2011年获北京大学数学学士学位，之后进入巴黎综合理工学院学习，2014年获巴黎萨克雷大学数学硕士学位，随后前往美国麻省理工学院攻读博士学位，并在导师拉里·古斯教授的指导下于2019年通过博士答辩。 博士毕业后，王虹在普林斯顿高等研究院从事博士后研究，之后成为加州大学洛杉矶分校的助理教授。从2023年开始，她一直担任纽约大学科朗数学科学研究所副教授。 作为调和分析领域的专家，王虹于2022年被授予「玛丽安·米尔劄哈尼新前沿奖」，以表彰她「在限制猜想、局部平滑猜想和其他相关问题方面的进展」。她也被外界认为是目前最有机会获得数学界最高奖项「菲尔兹奖」的青年女数学家之一。

当美国B-2轰炸机飞越伊朗上空，锁定德黑兰核武设施发动空袭时，东亚的决策圈与分析人士已在思考一个关键问题：这会对北韩释出什么信号？毕竟北韩的核武实力远比伊朗先进。 美国有线电视新闻网（CNN）报导，尽管美方多年来持续努力劝说北韩弃核，外界普遍认为，金氏政权已拥有多枚核弹头，且具备射程达美国本土的飞弹，这也意味着任何对朝鲜半岛的军事打击，风险将远高于攻击伊朗。 var admarutag = admarutag || {} admarutag.cmd =...