admin

南华早报引据几位熟知内情的人士透露，中国外交部长王毅周三对欧盟最高外交官卡拉斯说，中国政府无法承受俄罗斯在乌克兰的失利，因为中国担心美国随后会将全部注意力转移到北京身上。该报报道说，王毅对欧盟事务高级代表卡拉斯发表的这番言论，证实了布鲁塞尔许多人认定的北京立场，这与中国的公开表态相矛盾。中国外交部经常表示，中国“不是”俄乌战争的“一方”。一些参与其中的欧盟官员对王毅的坦率言论感到吃惊。然而，王毅否认了有关中国在财政或军事上为俄罗斯的战争努力提供物质支持的说​​法，并坚称如果中国这样做，冲突早就结束了。据称，在长达四个小时、涉及广泛地缘政治和商业纠纷的马拉松式的辩论中，一些欧盟官员认为王毅是在给卡拉斯上现实政治课，其中一部分要点是北京认为华盛顿很快就会把全部注意力转向东方。对王毅在布鲁塞尔的讲话的一种解释是，虽然中国并没有要求战争，但只要美国继续介入乌克兰问题，战争的延长就可能符合中国政府的战略需要。持续三年的乌克兰战争仍然是中欧之间最大的摩擦源之一。欧盟长期以来一直批评北京向俄罗斯提供军民两用物品。北京否认了这一指控，并将自己定位为和平缔造者，视莫斯科和基辅为合作伙伴。然而北京从未批评过俄罗斯侵乌，并与莫斯科保持着密切的外交和经济联系，这让欧洲人一直感到沮丧。据说周三对话的基调是尊重的，尽管气氛紧张。尽管如此，一些业内人士还是对王毅在距离欧洲与中国重要领导人峰会仅有三周之际发出的严厉信息感到惊讶，任何魅力攻势的表象都已烟消云散。另据法新社稍早报道，欧盟外交与安全政策高级代表卡拉斯与王毅周三正式会晤前，就尖锐地点明了中国“既要又要”的意图：她批评中国“一方面助长在欧洲的战争，同时又寻求与欧洲建立更紧密关系，北京必须处理这种矛盾。”她还说：“中国企业为俄罗斯持续侵略提供了救生圈”，她希望，“在动荡的世界中，北京应该运用其与日俱增的实力维护国际法。”卡拉斯强调，“中国不是我们的对手，但是在安全层面上，我们的关系承受着与日俱增的压力。”她批评中国发动“网络攻击，干涉欧盟民主，从事不公正贸易，这一切活动损害着欧洲的安全和就业。”要求中国必须“停止对欧洲的安全威胁”。显然，欧盟把中国停止滋养俄罗斯战争作为与其改善关系的重大前提之一。王毅已从布鲁塞尔前往柏林，与​​德国新任外交部长约翰·瓦德普尔举行首次会晤。据德国《商报》报道，德国总理默茨也计划与王毅进行“礼节性”短暂会晤。本周晚些时候，王毅还将在巴黎会见法国外交部长让-诺埃尔·巴罗。

这两天，北京的气候比普吉岛还像热带雨林。30多度的高温配上看不到尽头的雨，任何衣服上身就立马变成贴身蒸笼。每天打开衣柜，我脑海里跳出的问题，已经从穿什么变成了“真的不能不穿吗”。在夏天假装体面，是专属当代打工人的酷刑。一个体面人，在30多度高温高湿的夏天到底应该穿点啥？打开某书，这个问题的答案，今年惊人地相似：穿亚麻。1“高能量”面料，卷坏多少打工人？在这个夏天，每一个充分冲浪的人，都躲不开亚麻的包围。某一天起，我关注的小众设计师品牌们纷纷推出亚麻衬衫、亚麻裤。逛街时进10家店，7家都会在进门的一排杆子上挂着一件白色亚麻衬衫。俗话说得好，见面三分情。第一次看到亚麻的我：地铁老人手机。第N次看到亚麻的我：好像有点意思。亚麻，以其“不讨好任何人”的松弛姿态，成了经济上行风穿搭的典范、互联网富人的代名词。没穿上亚麻的朋友，还在研究什么样的人才适合穿亚麻：据视频分析，只有皮肤细腻度低的人才更适配穿亚麻，一个人皮肤过分精致的时候，穿真丝或者醋酸丝才更适合。穿上亚麻的人研究的已经是另一个level的东西了。比如说，如何避免从“富贵褶”沦为“乞丐褶”：好的亚麻一定有褶皱。但据深入研究的网友分享，正确的老钱褶，可不是凌乱的死褶，而是极具松弛感的“柔和的褶”。一旦这褶子变得僵硬，那很快就落入了“乞丐褶”的漩涡。为了避免松弛感阶级滑落成乞丐风，穿搭博主们各有妙招。有人建议注意搭配，如上图全身亚麻就是完全错误的穿搭案例。正确实现老钱褶，需要亚麻单品搭配垂坠感材质，才能形成“面积可控的褶皱”。有人建议随时整理，随身携带一个小的喷雾瓶，时不时喷在褶子上适当抻平，保持褶子的可控性。总之一个原则：要有褶，但不能全是褶。要看起来是松弛形成的褶，但实际上是精心安排的褶。只能说，在服装行业的内卷之下，分辨有钱人和乞丐这门功课实在是太困难了。甚至让人搞不清楚目标受众究竟是谁：而即使精心打理，作为一种崭新的社交货币，亚麻在令人肃然起敬和令人发笑之间，也只隔了一个起蹲——只要坐一会儿，你就能靠一条亚麻裤子不费吹灰之力地收获一个翘臀。除了难以驯服的褶皱外，这种材质也很容易招来不必要的误会。有朋友哭诉自己穿上棉麻衣服后获得长辈质问：你怎么披麻戴孝？不得不说，这位家长还是浅薄了。实际上，亚麻在玄学赛道也是“能量频率”的超能来源。据这位在谷歌学术有且仅有一篇文章提到的博士称，不同的面料能量不同，亚麻和羊毛能量极高，但不能混穿，否则能量会相互抵消为0。而人造的合成纤维能量天然为0，久穿甚至会“偷走你的能量”。讲科学的网友问博主，这频率是什么仪器测量出来的？博主回复：“频率不是测量出来的，而是共振出来的。”有单纯的网友亲身实践，并得出了“果然有此事”的结论。我连夜打开了衣柜，试图感受面料的能量，最终一无所获。在一种充满能量的松弛贴里，未曾拥有一件亚麻单品的人被流量挟裹得不松弛起来。无论如何，如今衣柜里没有一件亚麻，已经不配谈长期主义了。但在狂轰滥炸的信息流里，第一批买上亚麻的人已经开始反应过来，似乎确实“不是所有人都能穿亚麻”。至少，要上班通勤的人，大概齐是没有什么多余精力伺候这门祖宗的。 “第一老钱面料”，偷偷火了很多年然而，子曾今曰过，“在穿亚麻的不一定是老钱，但老钱一定会穿亚麻”。亚麻，怎么就成了“第一老钱面料”了呢？实际上，亚麻这种作物，曾经手握欧洲纺织面料的命脉。它的种子能榨油，纤维能织网，强度高、吸湿性好，散热又快，由于纤维非常长，经过后续处理之后，纺织成高级亚麻织物甚至还有丝光感，在古代欧洲这块不出产丝绸和棉花的贫瘠大地上广受欢迎。当时欧洲的麻布供应商主要是西班牙和印度，因此整个欧洲从贵族到平民，都离不开这种草本植物。亚麻的垄断性地位一直保持到了第一次工业革命。或许是英国人终于也受不了西班牙和印度人的生产效率，英国诞生了史上第一台机械棉布纺织机。靠着邻居美国广袤的棉花地，源源不断的细棉布从英国北方工厂的流水线上下来，顺着航船进入了千家万户。欧洲老百姓惊喜地发现，比起亚麻，细棉布当贴身衣物实在是柔软又亲肤，好洗又便宜，回弹性好不容易皱，比生长周期长达一年的亚麻便宜多了。就连贵族也不得不承认，硬梆梆的亚麻确实不适合新生儿娇嫩的皮肤。亚麻退守到了贵族们的礼服、餐桌、窗帘上，变成了一款相对小众的面料。近代交通工具发明之后，出行效率提高，有钱人出门度假的目的地多了起来，即使是冬天去远在另一个半球的埃及、印度、东南亚海岛，也只需要坐几小时飞机，或舒服地搭乘豪华游轮。这种度假行程不仅目的地闷热潮湿，游轮上也又晒又潮，亚麻以其透气不沾身的特质，又重新在旅行休闲时受到青睐。乘着这股东风，亚麻面料重回富人们的视线之中。比起种植面积广、周期仅需210天左右的棉花，周期一年的亚麻产量实在是显得低了些，再加上亚麻归根结底还是一种农作物，产量始终是看天吃饭，比起化纤面料仍有稀缺性，而后续涉及的面料处理环节中，水浸发酵、晾晒、染色等步骤，也可能需要花费大量人工。21世纪什么最贵？在生育率一塌糊涂的亚麻原产地欧洲，显然是人工最贵。于是亚麻面料的成本也就随之水涨船高，高档起来了。打工人吐槽亚麻，是因为亚麻易皱，难打理。亚麻的面料特性注定了它的平整只能保持十分钟，偏偏老钱还总是钟爱亚麻低调的原色。穿着暗沉、棕黄、皱巴巴的衣服坐在工位非但不松弛，还会看上去命很苦。可上一天班还要维持体面是中产牛马的需求，真正的有钱人根本不用在乎衣服是否平整。按照中产审美教父保罗·福赛尔的评价，“整洁”是一项重要的、用以区分阶级的标志，因为保持整洁总需要时间和金钱，但太过于一丝不苟地整洁，却会让人显得过度在意他人的评价，反而显得像“底层阶级”。具体到面料上，无论是亚麻、纯棉还是真丝这类拥有爱起皱特性的天然面料，跟随便折腾都不会起皱的涤纶一比，它们起的简直不是褶皱，而是身份的象征。〓图为身着亚麻、掌管LVMH集团的阿尔诺家族三位公子正如《格调》这本书所批评的那样：世界上一切道德规则与社交礼仪，似乎都是为试图模仿上流阶层的中产打造的。这些规则完全束缚不了没有经济能力的穷人，而对于真正的有钱人来说——他们则拥有了跟流行反着来的资本，跳脱五行外，不在轮回中。对于富人们来说，穿着亚麻不仅仅是实用舒适的需求，更表达了一种态度：你对我着装的看法，我根本不在乎。 打工人穿亚麻一种10分钟限定“老钱cosplay”我的同事张姐，曾经是亚麻的忠实用户。我问她亚麻到底哪儿好，张姐说：如果你能原谅亚麻的价格和褶皱，那它的优点其实不少——凉快、速干、不贴身，还能提供一些“平替老钱”的情绪价值。面料工业的演变从来都是需求导向的。亚麻在现代纺织中不仅没有被淘汰，反而大量进驻优衣库等快消门店，本身就说明有一群人在持续地穿它，且数量不少。比如在广东，气温动辄体感超40度，空气湿度高得像泡在蒸笼里，湿热环境下，棉T恤贴身难干，“像被牛舔了一遍”。轻薄透气、不贴肉的亚麻成了最靠谱的“打工人自救指南”。事实上，中国南方本就有“夏天穿麻”的传统。从贵气的香云纱，到更质朴的“夏布”——这种由本土苎麻纺织而成的面料，曾是岭南富人的心头好。手工织造极其费时费力，一件衣服成本动辄上千元，价格不输拉夫劳伦的亚麻衬衫。但流汗不是有钱人的专利。在高温潮湿中，选择穿一件亚麻通勤，并不是消费主义洗脑，而是生活逼出的理性决策，是在湿热夏天里的自我安抚。与其嘲讽买亚麻的人被消费主义做局，不如承认在如今的语境下，“只有有钱人才配松弛”这件事，才是真的高高在上。在一日三餐和公司打卡的生活里试图喘一口气，从来不该是一种奢侈。谁规定人不是困在工位，就是囿于厨房呢？

2023年，中国一跃成为全球最大的汽车出口国，2024年出口的新能源汽车更是超过200万辆，新能源汽车的产销量连续10年排在全球第一。说起新能源汽车乃至整个新能源产业，肯定绕不过锂电池这个关键，而说起中国的锂电池行业，又不能不提中南大学。这所“最年轻”的985大学，培养了超过一半的中国锂电池行业人才，出了两个中国首富。比亚迪的王传福、容百科技的创始人白厚善、镍氢动力电池科力远集团的董事长钟发平等行业“大佬”，都来自中南大学。近年来，“中南系”的企业家陆续回湘投资兴业，成为湖南产业发展的一支重要力量。在中国的锂电池业内有种说法，全国锂电池企业中，有大概70%的研发人员，都来自中南大学。这也是中南大学被称为中国锂电池行业“黄埔军校”的由来。其中，比亚迪的王传福名气最大。1995年，毕业于中南大学冶金物理化学专业的王传福，借钱在深圳创办了比亚迪。那时的比亚迪只是一家做电池的企业。早前王传福在中科院北京有色金属研究总院的时候，就主持碱性镍铬二次充电电池的研究，并且有所突破，这让比亚迪在成立2年后，就研发出镍镉、镍氢电池，成了飞利浦、索尼、诺基亚等手机的电池制造商，镍镉电池的销售量达到1.5亿块，占了全球差不多40%的市场份额。上世纪90年代，王传福代表比亚迪与诺基亚签约到了新世纪，王传福投入大量资金研发锂电池，形成了自己的核心技术，比亚迪成为摩托罗拉在中国的第一个锂电池供应商。2003年，已是全球第2大充电电池制造商的比亚迪开始造车，如今成为了全球第一的新能源汽车企业。很多人不知道的是，其实早在1996年，也就是比亚迪成立后的第2年，王传福就已经开始研究车用的大容量镍电池，第3年开始研究动力锂电池。而且，基于技术上的前瞻性，王传福早在20年前就坚定地选择磷酸铁锂电池的技术路线。除了王传福之外，中南大学毕业的校友中，像他一样技术创业的锂电大佬还有很多。部分锂电池行业的中南大学校友我们简单列举几位：容百科技的创始人白厚善，毕业于中南大学的有色冶金专业。曾经主导过国内第一家正极材料上市公司当升科技，后来创办的容百科技，已经成为全球领先的高镍三元正极材料供应商。化学化工学院毕业的钟发平，也是位电池猛人。跟雷军同是仙桃老乡，在国家储能材料工程中心负责镍氢电池生产关键技术之后创业，填补了我国新能源材料领域空白。产销规模全球第一的锂离子电池正极材料制造商杉杉股份，技术团队也来自于中南大学。曾经卖衬衫的杉杉，在中南大学博士彭文杰及其团队加入重组后，成立湖南杉杉新材料有限公司，已经成为全球规模最大的锂离子电池材料综合供应商。做动力电池的鹏辉能源创始人夏信德；豪鹏国际集团董事长潘党育；创立动力电池回收龙头企业格林美的许开华……还有新能源圈里赫赫有名的欧阳明高院士等等，中南大学的校友圈在锂电池行业的名单还有很长。原因无他，中南大学的新能源相关专业，实在是太强了！2000年，中南工业大学与湖南医科大学和长沙铁道学院合并成立中南大学，并将这个时间定为学校成立纪念日。中南大学，也因此被称为中国“最年轻”的985大学。虽然“最年轻”，但中南大学的冶金工程与矿业工程学科在中国甚至全球范围内，都处于领先地位，其中材料学更是学校的强势专业。中南大学的这个强项有多强？简单说个例子，从中国最早的东方红卫星，到歼20的发动机和嫦娥5号在月球采集月壤相关的关键材料，背后都有中南大学的贡献。通俗地来讲，以锂电池为首的新能源电池行业，最基础的就是冶金、化工和材料。恰好，中南大学在这些学科方面，拥有绝对的优势。1952年，中南大学的前身中南矿冶学院（即后来的中南工业大学）由武汉大学、中山大学等6所院校的矿冶类学科强强联合成立。作为新中国最早设立材料学专业的高校之一，中南大学的冶金与材料学科一直都是国内顶尖的，在国际上也是领先的。中国大学排行榜先看下国内排名，中南大学2024年在软科排第25位，在校友会排第27位，把同在湖南的湖南大学、国防科大甩在身后。再看国际排名，2023年软科世界大学学术排名，中南大学排在第93位（全球前0.5%），重点是中南大学的矿业工程专业连续四年排名全球第一，冶金工程专业排名全球第2。跟新能源电池息息相关的冶金、化工和材料专业，都是中南大学的强项。冶金工程、矿业工程是中国的顶尖学科，在全国第四轮学科评估中是A+，材料科学、化学学科也进入ESI全球前1‰，尤其是高性能碳/碳复合材料、高性能铝合金材料、粉末冶金新材料以及新能源材料四大领域，中南大学早已跻身世界领先行列。中南大学的冶金工程全国排名第2，QS全球排名第2、矿业工程全国排名第1，材料科学与工程全国排名前10%，ESI全球前1‰，这些专业都紧密对接新能源电池和锂电产业领域。中南大学带头申报的国家能源金属资源与新材料重点实验室，是目前国内最大的新能源材料研究平台之一，也是中南大学开展新能源材料研究的重要平台。国家能源金属资源与新材料重点实验室“中南系”在新能源电池领域的影响力有多大，一点就能看得出来，VC机构（风险投资公司）专门追着中南大学圈子，要给他们风投，这情景是最近几年投资圈的热点。跟投资界“清华系”的居多一样，新能源电池行业的大佬“中南系”占主要地位。有数据显示，中南大学校友控股或创办的上市公司大概有110多家，其中和新能源产业相关联的超过30家。当然这还是不完全的统计，网上有人统计的数字是，中南大学毕业生创办或担任董事长的上市公司超过60家，跟排名前三的（清华83、北大64、浙大56）已经能一较高下。中南大学校友创始公司市值榜比亚迪的王传福，2009年以350亿元人民币的财富成为中国首富。三一重工的梁稳根，2011年以700亿元人民币的财富登顶中国首富。中南大学，出了两个中国首富。惟楚有才，于斯为盛。湖南长沙的岳麓书院大门上的千古名联，从一千多年前映射到了今天。改革开放之后，从湖南走出去成名立万的企业家不胜枚举。就拿毗邻的广东来说，仅广东就有48家湖南商会，会员超过了2万人、5529家会员企业，会员资产总值约2000亿元。网上有人统计，拥有超过百亿身家的湖南企业家就有20位左右。发展是第一要务，人才是第一资源，创新是第一动力，因而，要聚天下英才而用之。这些在异乡创业的湘商，成了湖南经济发展的澎湃动能。2015年，湖南就喊出了“迎老乡 回故乡 建家乡”的口号，2017年，“湘商回归”工程正式启动，湖南为了经济发展打出的这张“感情牌”效果显著。2022年的统计显示，湘商回归实施以来，累计引入湘商项目投资近2万亿元。仅2024年，湘商回归新注册的企业数量就有1670家，到位资金突破6000亿元，其中近一半都投向了制造业。作为地方联通省外资金、技术、人才的重要桥梁，除了湘商之外，校友也是地方发展的战略资源与宝贵财富。2024年，“校友回湘”正式启动。“校友回湘”正式启动更有意思的是，湖南本身就是矿产资源的大省，锂矿的资源在全国排第7。湖南想在2025年把新能源产业的总产值做到4000亿的规模，其中最拿手的锂电池和储能材料产业方面，在2026年的目标是突破1500亿。中南大学的学科优势、校友资源和湖南的资源禀赋、产业雄心，一拍即合。湖南锂电池产业基地分布此前，已有校友回湘的诸多成功案例。2024年，湖南新能源汽车产量突破98.7万辆，从全国第8跃升至第5位，中南大学校友王传福功不可没。早在2009年，比亚迪就在湖南布局。其时，长沙正在发愁该怎么救活自家的三湘客车厂，给自己的造车梦留下可能。当地政府给许多车企发了邀请，却没人敢接这个烫手的山芋。只有比亚迪回应了。一方面，是因为长沙政府派人去拜访比亚迪时，带去的《汽车产业招商报告》就是一份详细的方案，而不是像其他地方招商只有政策，这让比亚迪印象深刻，觉得诚意满满。另一方面，也与王传福出身于中南大学的背景有直接的关系。第二年，比亚迪在长沙工厂生产的纯电大巴下线，王传福专门请了股神巴菲特和比尔盖茨来剪彩，给足了排面。如今，比亚迪在湖南的雨花汽车、星朝汽车、宁乡电池、望城电子等四个项目投资均超百亿，产值突破1500亿。比亚迪长沙工厂湖南已成为比亚迪在全球新能源整车及零部件产业链中的重要战略基地。更重要的是，比亚迪带来了整个新能源车的产业链，吸引了其他新能源车企来湖南落户的同时，还给校友企业投资湖南打了个样。长沙市发布的2024年度“十大湘商（校友）回归标志性项目”名单中，钠能时代总部暨产业化基地项目是其中之一。这家2022年成立的公司，核心团队全都来自中南大学，在长沙投资30亿元。回湘的校友不止中南大学，湖南还拥有湖南大学、长沙理工等高校和20多家研发机构和创新平台，汇聚了10余位新材料领域两院院士、上百名专家及学科带头人。从政策扶持到资源对接，从项目落地到产业联动，湘商、校友“回湘”不是简单的地理回归，而是一场人才与产业的双向奔赴。这一股股归乡的热流，为湖南注入澎湃动能。从2012年的2万亿，到2016年的3万亿、2020年的4万亿，再到2023年的5万亿元，十年间实现了GDP万亿级的“四连跳”，湖南在中部崛起国家战略中挺起“硬脊梁”。三湘大地，正以更开放的姿态拥抱天下湘才。

1河北邯郸，笔直的181县道与临漳县丛峰线相交。这个交叉口除了红绿灯、尿床小广告和一家饭店外，四下无人。 但这么平平无奇的路口最近成了抖音热门打卡地。网友一句句重复“涛的饭店”，祈祷自己早点国考上岸，也希望出门打工平安顺利，又或者想起友情岁月，表示哥们我想你了。你想表达什么美好祝愿就来吧，就转发吧，不需要再去寺庙。就这样，涛的饭店成了几乎零成本的祈福圣地。可在搞清楚这是一家什么店之前，污名化的声音早已出现。他们觉得你常年大门紧闭，不是心虚吗？后来说有啥事找涛的，涛的能摆平。就像《征服》里的刘华强，动不动就打得让人服为止。还别说，邯郸离石家庄不算远。或许一开始是玩梗，但后来很多人误以为真。他们坚定地相信，他家是做黄色生意的，因为没有锅碗盆，只有瓢。这种暗示下，一句“涛的饭店真不赖，一个果盘五百块”广为流传。但这些都是谣言。因为人家一直在炒菜。 而且，谁会把色情服务放在前不着家后不着店的偏僻公路边，尤其整个店面也不大。说者无心，听者有意。由于老板一直把手机号码留在门头招牌上，导致上百个电话打进来，最后实在招架不住了。如今他领教了互联网的力量。这也是都市传说的标准流程：从以讹传讹开始，到当事人受伤结束。2相比于为什么涛的饭店火了的问题，很多人会先想知道为什么叫涛的饭店。毕竟这名字有点拗口，按照通常的叫法，不是该叫“阿涛饭店”“涛子饭店”“涛哥饭店”吗？说起来，还是跟方言有关。冀南和豫北的许多地方，古音保留得最多。几乎所有词尾的“子”都念“的”。比如“房的”“桌的”“椅的”“裤的”“被的”…… 我们还把 “孩子”叫“孩的”，把“婶子”叫“婶的”。基于这样的逻辑，当地起名字往往就是老板名字直入。你看，大众点评上有：涛的面馆、涛的板面。涛的大锅羊汤、涛的炒鸡、涛的小龙虾羊蝎子……高德地图上有N家涛的超市。然后转头你也能发现，还有磊的家常菜、磊的车业。因为在邯郸这些地方，叫“涛的”男子太多了，他们可能是亲朋好友，也可能是久未谋面却留下好印象的人。你挂念谁就可以大喊一句：“涛的，俺想你了。”所以，大家看见涛的饭店就像看到老家人一样亲切。而能被大家看到的原因是这地方周围没啥标志性建筑。在两条重要道路交叉口映入眼帘的就是这家饭店。 这种独他性在之前的食客差评中也可见一斑：方圆百里打不到一个车；喝多了吐都没地方吐。即使到这里，也无法揭示这条公路的独特性，事实上这个十字路口还有更深层的意味在。很多人从此出发外出打工，于是回来时看到涛的饭店，内心的思乡之情便波涛汹涌。类似于东北人回家，坐火车看见山海关路牌，就知道到家了；也像古时人们迁移后，祖祖辈辈会念叨曾经那棵记录下分家场景的大槐树。思乡是最浓的情绪，写在了那些景象里，刻在人的愁思中。只是如今标记这种情绪的事物叫涛的饭店，这标记就标了两年。去年2月它就火过。前年年底也火过。前年年初也火过。还都是一个真挚的情谊：朋友我想你了，你和我都要过好这日子。所以这种持续两年以上的火爆不像是流量作祟，而更像是网友情绪的提炼升华。为了对得起网友的关注，老板也改了门面。一开始门牌只有一副，后来出现了两个“涛的饭店”，再后来为了第一眼就被看到，还移走了门前的大树。相比于以前更为风餐露宿的装潢，饭店门面也亮堂了很多，说明老板生意好了。更重要的是，对受众来说，招牌上的每一个符号都是为了驱散远在异乡的落寞。在漂泊打工的经历里，他们徒劳地寻觅着被他们丢在身后的空间坐标。好在这次找到了。3另一边，很多网友会抱怨，报道这个不如报昨天的天气。但其实一味指责涛的饭店恶俗爆火没有意义，因为莫名其妙爆火本就是互联网的一大特色。你会觉得一个人像中年男性，对口型唱唱歌，捂嘴笑、挑眉、撩头发，怎么就能火。你会觉得习惯发一张伤感的自拍照，配点深情文案，怎么能捕获各个年龄段emo的人呢。接着你会想不明白，魔性的儿歌循环洗脑，就能让一个人涨粉几百万，脱离低薪工作。又或者因为一段“我要迪斯尼”的rap而疯狂玩梗。 互联网亚文化波谲云诡，你只需要放一根柴，它就能烧的火旺。这意味着看不懂的东西只会越来越多。对此，你可能用金句质问：“最后呈现给观众的就是一坨甘蔗渣，我们也在甘蔗渣里吮吸不到一点新鲜的汁液，无聊到莫名其妙的梗也有人追捧，谢谢你噢无聊的互联网。”“从未如此怀念内容上的精英主义。”当然你也可以批评这是脑腐化。但那些失控的声音和尖锐的社会评论，都改变不了这样一个现实：无聊才是互联网的永恒主题啊。尤其是当下，研究发现大学生的无聊水平在2009年至2020年期间增加了14.26分。也许可怕的真相就在于，之前看不上的东西，嘲笑它世俗得令人发指，但现在我会为它流泪。当然，我不会为它付费。4所以我只希望接下去的爆款，能多关心普通人的苦与乐。因为有的东西会让人想起家，那它必须柔软而温暖。