东京，有两幅面孔。
一面是高楼林立的都市景象，另一面，则藏在新宿歌舞伎町的霓虹灯下——这里是日本最著名的红灯区，也是无数人隐秘故事的发生地。
律师若林翔，被人称为“歌舞伎町律师”，是少数长期在这片灰色地带执业的法律人。他在新书中披露了一则令他至今难忘的真实案例：一位性工作者，怀孕了，却不知孩子的父亲是谁；为了争取一点点经济援助，她决定向其中一位客人索要堕胎费——前提是，对方必须是孩子的生父。
于是，一场涉及DNA、谎言、债务、与人性困境的闹剧，就这样悄然上演。
意外怀孕，她盯上了“那个可能的男人”
故事的女主角，年纪轻轻，在歌舞伎町某家风俗店工作，日子过得颠沛流离。一开始，她并没有意识到身体的变化，直到例假连续几周未至，才惊觉自己怀孕了。
对于一位性工作者而言，这无异于一场灾难。
她并不确定孩子是谁的，但隐约记得某位男客曾拒绝使用保护措施，双方的互动时间也与受孕时间相吻合。她决定赌一把，找到这名男子，说明情况，请求对方支付堕胎所需的费用。
男子听后虽感震惊，但并未拒绝，反而做出了一个“看似合理”的回应：“如果真的是我的孩子，我愿意负责任，包括出这笔钱。但请先做DNA鉴定，确认一下。”
DNA决定命运，前提是你得先付得起这笔钱
双方在律师的协调下，交由一家第三方实验室处理亲子鉴定。检测费用不低，流程也严格，需要当事人亲自到场并提供样本。男子配合完成了检体采集，女子也预定了堕胎手术日期，所有事情看似走上正轨。
然而在等待报告的日子里，事情却发生了转折。
律师多次联系女子，皆未回应。他转而联系女子所任职的风俗店，结果店长也突然失联。直到他致电实验室，才发现女子根本没有支付亲子鉴定的费用——鉴定报告因此被扣住，根本无法得知结果。
更令人难堪的是，这名女子曾向律师谎称她“已经付款”。
她哭着道歉，却不得不继续卖身
得知真相后，若林律师再次发消息给女子和店长，提醒：若不补齐费用，就无法取回报告，而没有报告，就无法确定亲生父亲，自然也要不到任何费用。
终于，在一个深夜，女子和店长来到律师事务所。女孩低头站着，嘴里不断说着对不起，眼眶泛红。她崩溃地哭着说，她已经无力承担这笔钱，哪怕只是几万日元。
原来，虽然她每天仍在接客，却几乎拿不到自己的收入。因为之前欠了店里的“介绍费”和住宿杂费，她的“工资”都被店长截留抵账。她的肚子一天比一天大，站在客人面前也越来越吃力，但她仍然坚持工作，只为凑齐那笔鉴定费用。
她曾试图请求律师帮忙垫付，但遭到了拒绝。她只能继续咬牙撑下去。
最后的报告，不是答案，而是更大的落空
几天后，女子终于补齐鉴定费，报告也随之出炉。
结果令人意外——那名男子，并非孩子的父亲。
得知这个结果后，男子勃然大怒，斥责自己被卷入一场毫无根据的纠纷。女子则陷入更深的沉默。
她失去了金主、失去了借口、失去了求助的方向，却仍然面临肚子里逐渐长大的生命和堕胎手术的最后期限。
律师没有说明她最终的选择。但从那天起，他再也没有接到她的电话。
歌舞伎町的灯再亮，也照不清她的归路
在若林翔的记录里，这不是最复杂的案子，却是最让人感到无力的一则。
这名女子没有恶意，只是被命运推着走——从年轻时的“误入行”，到如今深陷债务、无力自主，她从未真正掌握过自己的人生。
而这张被“命运透支”的身体，在最需要被照顾时，却只能继续被压榨。
她的身体，不是她的资本，是她最后的筹码。
有人说，她的故事令人震惊，但对于那些活在歌舞伎町阴影下的女子来说，这样的情节，每天都在上演。
我们当然可以指责她的不负责任、不清醒、不谨慎，但我们更应该问一句：她还有别的路可以选吗？
在制度无法保障底层女性基本权益的社会结构里，一次怀孕，可能就足以让她万劫不复。
那一张DNA报告，不只是“真相”，也是她人生的一面镜子——她看到的不是孩子的父亲是谁，而是自己已经无处可逃。
