2005年节礼日,15岁的Jane Creba在Yonge St.遭街头枪击身亡。正像Jane Creba最喜欢的歌曲里《Goodbye My Lover》唱的那样,“当你继续前行时,请记住我,记住我们,记住我们曾经的样子”,Jane Creba遭遇帮派街头枪击无辜身亡,人们义愤填膺要求改变,遗憾的是20年过去似乎一切照旧。

2005年节礼日的黄昏降临在城市中心。为抢购优惠而涌动的人群挤满人行道,圣诞彩灯与霓虹交融,商店大门敞开,欢快的颂歌飘入寒冷的冬日空气中。
15岁的Jane Creba——美丽的金发少女,运动健将、学业优异——在Eaton Centre以北两个街区横穿Yonge St.,准备去Pizza Pizza上洗手间。她的姐姐在附近等她。但她再也没有回来。

在随之而来的混乱中,Creba成为那一年臭名昭著的“枪支之年”的最后一名、也是第52名受害者。在拥挤的公共街道上,一场肆无忌惮的交火夺走了她的生命。
怎么一转眼已经过去20年?那天傍晚,一场如同西部片般的帮派枪战在人行道上爆发,把城市拖入恐惧与阴影。
枪声停歇时,Yonge St.沿线散落着41枚弹片、8枚弹壳和2枚完整子弹,3名无辜路人中弹,惊恐的购物者四处躲避,一名少女一动不动地躺在地上。
听到枪声时,Creba一定是蹲下躲避,却被一颗子弹击中上背部,子弹穿过她的主动脉,从喉咙根部穿出。
这名少女被永远定格在时间里。

20年过去,在那张我们熟悉的黑白肖像中,她依然定格成永恒——象征着那一刻,我们许多人意识到,这座城市里似乎再也没有真正安全的地方。
“多伦多终于失去了它的纯真。”第二天的警方记者会上,重案组警司Savas Kyriacou面对数十名记者脱口而出。多年后他回忆说:“那起案件太震撼了。我想这是我们所有人的共同感受,因为那可能是任何人,任何人的女儿,任何人的孩子。”
接到电话时,Kyriacou正准备和妻子孩子上车去参加家庭聚餐。他永远不会忘记那一天,以及随后一年里,他和同事们夜以继日将凶手绳之以法的过程。
“我们最艰难的事情之一,就是面对受害者家属。Jane的家人也不例外,”这位早已退休的警探说,“那令人心碎。她是一个正值青春的年轻美丽女孩,和家人在一起,又是圣诞节。你能感受到他们的悲伤和心碎,无论你说什么,都不足以弥补。”
Kyriacou补充道,“但你还有工作要做”。
作为首席调查员,Kyriacou在2005年12月28日离开Jane Creba家中。他将这起复杂而艰难的调查命名为“Green Apple”,取自这位Riverdale Collegiate学生最爱的水果。她的死亡激怒了多伦多,全城要求迅速行动。
时任市长David Miller表示,“Yonge Street是我们的街道。这个城市里每个家庭,无论你来自哪里,都会在节礼日来到Yonge Street”。
“这也是为什么这起枪击如此震撼——就像枪击发生在你家门口。”
这是第一次,一名年轻的白人女性成为帮派暴力的受害者。这是否引发了愤怒浪潮与改革呼声的关键?一位学者后来批评,这起案件被不公平地描述为“暴力的黑人人性与文明的白人人性之间的冲突”。

非裔加拿大社区组织联盟的一名发言人质问:“为什么一定要等到犯罪和暴力蔓延到非裔加拿大社区之外,才会得到某种回应?”
行动呼声被采纳:政府大幅注资,增聘检察官和警力,并成立了TAVIS(Toronto反暴力干预战略)。但由于被批评手段过于强硬,该项目在十多年后被解散。
枪支犯罪法律也趋严:悲剧发生不到一年,总理Stephen Harper宣布“反向举证”法案,要求涉枪犯罪被告证明自己为何应获保释。此外,该案还确立了法律先例:即便你没有射出致命一枪,只要参与枪战,也可能被判谋杀罪。
对Kyriacou和搭档Brian Borg而言,破获这起高关注案件压力巨大。调查涉及多把枪、多名枪手、数千小时的视频以及无数证人。
“警察总长Bill Blair非常支持我们,”Kyriacou回忆说,“他立刻对我说,‘你需要什么都可以。’”
最终,7名成年男子和3名青少年被起诉,其中4人被定罪:2人二级谋杀,2人过失杀人。
枪击发生仅40分钟后,17岁的Jorrell Simpson-Rowe在Castle Frank地铁站被捕,身上携带一把Ruger 9mm半自动手枪。这把枪曾在一次入室抢劫中被盗,并用于枪战;现场8枚弹壳中的7枚以及4颗子弹中的2颗都与该枪匹配。
虽然致命一枪并非由Simpson-Rowe射出,但警方认为,正是他接过9mm手枪并率先开枪,才引发了Valentine的回击,最终击中了Creba。

2009年,Simpson-Rowe因二级谋杀等罪名被按成人判刑,获无期徒刑,7年后可假释。判决形容他成长经历坎坷,有暴力史,未来再次犯罪风险极高,且缺乏同理心。
当被问及是否承认对Creba的死亡负有责任时,他对精神科医生说:“他们怎么知道她不会被车撞之类的?”
与其他三名同案被告不同,Simpson-Rowe每次假释都被拒绝,在中级与最高戒备监狱间辗转,服刑期间“结过不止一次婚”,最近一次被拒假释是在去年。
Valentine认罪二级谋杀,被判自动无期徒刑,12年内不得假释。
尽管心理评估显示其在5年内再次实施暴力犯罪的概率高达76%,他仍于2025年1月获完全假释。正如预测,7个月后,他再次入狱并面临新的谋杀指控。
与Valentine一样,Tyshaun Barnett和Louis“Big Guy”Woodcock在案发时也都处于法院禁止持枪的命令之下。二人最初被控二级谋杀,最终改判过失杀人,各被判12年。

两人出狱后均再次被捕:2017年,Woodcock在假释仅剩1天时于Kingston因毒品罪被捕;去年,多伦多警方又以多项涉枪和毒品罪名逮捕了36岁的他,案件仍在审理中。
同样在去年,尽管终身禁枪,37岁的Barnett因2022年在Ottawa向一名男子腿部连开4枪、被检方称为“报复性”枪击的案件,再被判11年监禁。
在就Creba之死对两人作出过失杀人量刑时,法官曾表示:“他们扭转人生、成为守法且对社区有贡献成员的可能性,不能完全被排除。”
把这称为永远的乐观主义吧。
我们也曾如此。Creba在多伦多最著名街道的冰冷路面上死去后,人们曾希望,这起毫无意义的谋杀能终于加速终结城市的枪支暴力。
但什么都没有改变。
就在这名少女遇害20周年前几天,另一名枪手Damian Hudson因在多伦多一条繁忙街道上的又一次肆无忌惮的枪战造成无辜者死亡,而被判谋杀罪成立。



