周天王又发新作品啦！
除开年初带着派伟俊的《Six Degrees》，2023年12月带着杨瑞代的《圣诞星》，这算是继《最伟大的作品》之后，周杰伦的独创新作。
公布音源前的现场MV只有1分39秒，温煦舒缓的钢琴独奏，还以为只是个引子，没想到便是周天王新曲的全部。
而在前不久，蔡依林也发布了新歌《Pleasure》，暗黑工业曲风，机械脉冲音效中，Jolin不停吟诵着魅惑的词句。
为了炒热新歌，不惜翻出多年前和彭于晏的绯闻；彭一方知道其中的规则，一开始不声不响，等到新歌热度起来了，才发布一纸声明，拒绝这一段情感绑定。
两相对照下，周杰伦和蔡依林的音乐风格已经完全走向了遥远的两边，二人的生活自然也早已大相径庭。周天王这边妻贤子孝，怡然自得；蔡依林那边仍孑然一身，外热内冷，叠加上曲风的暗沉硬核，更显歌者的生冷孤寂。
犹记得二人少年时，琴瑟和鸣、羞赧对视，转眼间已成云烟。
01. 周杰伦《即兴曲》
先来感受周天王这一段轻柔随性的即兴创作。
这首《即兴曲》由周杰伦创作于英国伦敦的Abbey Road录音室，此处因为披头士乐队（The Beatles）录制《Abbey Road》等经典专辑，以及制作《星球大战》《哈利波特》等电影配乐而闻名于世。
周天王与好友们录制《周游记3》信步于此，望见录音室中的木质穹顶混响、悬吊式反射板，被这份沉静悠远的文化氛围所打动，周董突然回过头说：“来Beatles的录音室，不来一首即兴怎么行？”
于是他让周边人员离开，独自坐定施坦威钢琴前，随性创作演奏，仅仅用了27分钟，便完成了这曲悠扬舒展的钢琴独奏。
全曲随性短促，非线性叙事中，略可简单分出主歌副歌一遍，前奏持续三十秒，轻柔散漫，仿佛雾气一般弥散开来；
接着以重音进入主歌部分，进行曲式推进，阳光般跃动的音符，一定令周杰伦想起了那些青春灵动的时刻，一颦一笑，甜蜜对视，都在这三十秒的旋律当中；
副歌低缓铺展，音调走低，节奏放缓，完成古典变奏的收尾。
钢琴声中，有对知名录音室的情感回应，对披头士乐队的深切致敬，也有周杰伦自身对乐器演奏的虔诚叙事。
而这整首乐曲的氛围，正好契合周杰伦近些年的生活状态。
区别于某些男星的放纵挥霍，46岁的周杰伦淡泊悠闲，行稳致远。
2022年7月发布《最伟大的作品》，畅销全球，霸榜无数周；与郎朗的斗琴场面成为一时经典；
不停开演唱会，改编《青花瓷》《双截棍》，合唱《倒带》引发泪崩；演唱会之外则是闲适的综艺节目，带着朋友们满世界转悠，拍成《周游记》刷存在感。而一堆粥饼伦、黑饼伦在短视频上群魔乱舞，周天王却从未有一丝愠怒责怪。
因为他还有秀美贤惠的妻子昆凌，有乖巧的一儿一女，有衣食无忧的财富自由；他本人也并不是贪婪纵欲的油腻中年。自然可以生活得惬意而自在。
环球音乐也明确表达了，该《即兴曲》并非新专辑正式曲目，只是新专辑录制期间的“预热”，一段轻柔舒雅的前奏而已。
02. 蔡依林《Pleasure》
蔡依林的新歌，则完全是另一个画风。
机械脉冲、金属撞击，制造出贝多芬“命运撞击声”一般的前奏动机；
Jolin慵懒压低的声线，含混吐出“Mommy”“Honey”“tease me”“Want me”，充满魅惑氛围；
工业音效后，进入电子舞曲的段落，仿佛蔡依林背后伴奏的是重塑雕像的权利；中文词句依然有关情爱、原罪、贬斥的四字词组；暗黑欲望与欣然氛围交相辉映；
前端吟唱的是蔡依林的电磁声场，后部有她自己的高音和声填充，声线中又有甜润的质地，混融起来，应了那一句“可甜可咸”；不得不感叹依然是华语音乐的顶级制作，叠加上妖娆舞姿和冷艳妆容，又是Jolin独创的流行美学特征。
为了炒热这首新曲，营销方不惜扯出多年前的旧事。
2006年，彭于晏和蔡依林通过共同好友李威相识。2007年3月，蔡依林被拍到在彭于晏住所留宿，恋情由此曝光。
当时两位都是如日中天的巨星，经纪公司当然强烈反对，直接禁止二人接触。据传彭于晏因此解约，支付巨额违约费；然而始乱终弃，终究还是未能圆满收场。
2010年，蔡依林的父亲曾经接受采访，提及彭于晏为“前男友”，算是间接证实恋情。
前些天，网上又跑出“早就复合”的传闻，还拿些社媒截图和照片物料当证据。目的很简单，就是为这首《Pleasure》预热。
6月3日，彭于晏工作室正式发布律师声明，否认近期网传的“彭于晏与蔡依林复合六年”等传闻，称“内容与事实严重不符，未经任何当事人证实”，并委托律师事务所开展调查取证工作。算是正式否定了这段谣言。
03. 双J恋的遗憾
与彭于晏的纠葛被正式辟谣。除开唯一公开承认的前男友锦荣（2010-2016年），与蔡依林的爱情最靠近的，正是前面那位自由创作的周天王。
最早撮合二人的是“本土天王”吴宗宪，看到两位一同上我猜，又都是羞羞答答的少男少女，于是热情调笑了一番。
恋情并未确定，但是音乐上的合作是热烈开展了。
2001年，周杰伦为蔡依林创作《你怎么连话都说不清楚》，成为热歌金曲；
2003年，周杰伦为蔡依林量身定制专辑《看我七十二变》，成为蔡依林风格转型以及晋升天后的最重要作品。
其中的《骑士精神》《说爱你》《布拉格广场》早已成为一代经典，周天王不仅承揽词曲制作，还在歌曲中积极完成说唱部分，演唱会上专心伴奏，公开活动积极庆生。
郎才女貌，如此甜蜜动人，说两人没有动心，都无人愿意相信。
2004年合作完成《倒带》，成为两人情感节点，有人解读为分手后的哀婉，于是才有演唱会的众人泪崩。
2005年，周杰伦与甜美主播侯佩岑被拍到“代官山约会”，双J恋情无疾而终，从此成为隐晦往事。
再往后，周侯分手，迎娶昆凌，曾经羡煞世人的双J恋情，便成为尘封往事，扫进故纸堆中，都少有提及，避免尴尬。
可怜的春春
借着两段新曲，闲扯点前尘往事，这人世间的遗憾情事，也多了去了，就此作罢。
