7月的比利时，阳光明亮，夏天的城市看起来一切如常。你开车行驶在公路上，隐约看到前车拖拽着什么东西。你出于好奇，或是善意的担忧，仔细看了一眼，却发现——
那是一条已经了无生气的狗。
就在这个寻常的午后，一条德国牧羊犬被人发现在城市公路上，被活生生地拖行数公里，直到死去。牵引它的，不是猎枪，不是捕兽夹，而是它主人的汽车——狗的牵引绳被夹在车门里，它的尸体像一块被遗弃的破布，在时速80公里的柏油路上被硬生生碾成血迹斑斑的一团。
那一刻，路人Victoria正开车路过。
她当场崩溃。
“你疯了吗？！你知道你在做什么吗？”
Victoria拼命按喇叭，试图拦下那辆车。那男人终于在一处停车带刹住车，从驾驶座下来，面无表情地走到她车窗前。
“是你在按喇叭？”
Victoria质问他：“你这样对狗正常吗，不觉得可耻吗？！”
男人冷冷回了句：“我想怎么做就怎么做，那是我的狗。”毫无感情的态度，让人不寒而栗。
然后，他走到车后，把那条已经死去的德国牧羊犬，像一件无用的行李一样随手塞进后备箱，头也不回地开走了。
这场对话，被Victoria记录下来发到了Facebook上，很快便刷爆互联网。她激动地控诉：“这种人永远不该有养宠物的权利！大家帮转！”
Victoria虽然气愤，但尚有理智。她在帖子里给男子的车牌打了码，没有透露任何个人信息。然而，在信息密集的时代，没人有秘密。
一条帖子如滴水入油锅，社交媒体瞬间爆炸。“网络侦探”们出动，可能是狗主邻居，愤怒的动物保护者，又或者为动物打抱不平的网民。
没过多久，男子的名字、照片、公司信息和家庭地址，都被公之于众。
铺天盖地的辱骂、恐吓短信砸进他社交账户、邮箱。一份网络请愿很快获得五万多个签名，要求将此人送上法庭。
网友说：“要为被拖行的狗讨回公道！”
一时间，声势浩大的口诛笔伐拉开序幕。网友的愤怒在情理之中，但这场“网络征讨”并未止于书面文字。
7月7日凌晨3点30分，警方接到报案：在比利时东南小镇Oupeye，一栋住宅起火。消防赶到后确认，火是有人故意点的——而这栋房屋，正是那名男子的家。
火势猛烈，房屋被烧毁，但所幸，男子当时在家并没有丧命。他侥幸逃出。
“我们从一只狗的悲惨死亡，走向对一个人的追捕，”当地市长Serge Fillot无奈地说：“这是不折不扣的私刑，是谋杀未遂。”
对虐待行为的声讨逐渐膨胀，演化成超出法律底线的暴力回击。这场事件，撕开了现代社会的两个裂缝：
一是对宠物的不负责任，二是对暴行反击的“正义失控”。
狗死得可怜，是毫无疑问的。一个人能如此对待自己养的动物，冷漠至极。哪怕他的辩解是“狗自己跳车了我没看到”，也无法遮蔽那句“那是我的狗，我想怎么做就怎么做”背后的冷血。
养宠物不是一时的陪伴幻想，它是一个长达十几年的承诺，一份不容随意抛弃的责任。
可令人瞠目结舌的是，脱轨的不仅是责任感，还有打抱不平的正义。
我们都曾在网络上看过义愤填膺的呼吁。某个动物虐待者，某个校园欺凌者，某个职场性骚扰者——在情绪高涨的正义呼声下，总有人愿意“做点什么”，结果却是“烧他的家”、“打他的家人”、“人肉他的孩子”。
正义被过度激化后，也可能成为最伤人的利剑。
“以恶制恶”的爽感总是大快人心，尤其当它发生在别人身上，成本不是我们承担时，我们更容易拍手叫好。
但请想一想：如果那名男子在火灾中丧命，如果这场火累及他的家人、邻居，会不会又成为另一篇“正义过火，酿成惨剧”的悲痛新闻？冠以“正义”之名的暴力，仅仅是余波也可能酿成惨剧。
我们太习惯用“二元对立”去理解世界：好人 vs 坏人，恶人就该遭报应，恶人没有人权。但现实不是漫画。一个人恶行的严重程度，不该决定另一个人可以如何违法地报复他。
真正的文明，不是对坏人的无限清算，而是对制度边界的敬畏。
打抱不平是本能，但底线不能被踩碎。我们之所以是人，是因为我们能在情绪最汹涌的时候，选择不成为野兽。
无辜生命的逝去，应当换来警觉，而非借机泄愤。真正的补救是重建责任的边界。
在养宠物前，先衡量自身生活状况和经济能力。如果无法保证它的安全；如果会在它老去、病了、累了之后变得不耐烦；如果只是把它当成一个“取悦自己的工具”——
那么请，不要养它。
每个宠物都是一段生命故事的开始，而不是一段冲动的消费。
一只狗被拖行致死的画面令人愤怒，但我们要做的，不是做第二个失控者。
从爱动物开始，从约束情绪开始。真正的“文明”，不靠愤怒赢得，而是靠克制守住。
-END-Ref：
https://www.leparisien.fr/faits-divers/il-traine-son-chien-mort-derriere-sa-voiture-sur-plusieurs-kilometres-des-internautes-le-retrouvent-et-brulent-sa-maison-08-07-2025-JTWV4PLMMNHBTGJXSO3FLSA7EI.php
