admin

一、2025年7月26日，一则通报，让千年古刹少林寺，瞬间被推上了风口浪尖。“少林寺住持释永信涉嫌刑事犯罪……目前正在接受多部门联合调查。”字少事大，短短几个字，字字惊雷。通报里还提到了“挪用侵占寺院资产”、“与多名女性保持不正当关系并育有私生子”等问题。但这些，对吃瓜群众来说，早已是馊了的瓜。毕竟，关于这位“花和尚”的桃色丑闻和敛财传闻，早已在网上飞了好几轮，十几年来，每次他都能“不辩自解”，化险为夷。不禁让人感慨，“大和尚”法力无边，甚至达到了无法无天的地步。尽管如此，广大信马列不信迷信的群众们，心里早就有一本账：善有善报恶有恶报，不是不报时候未到。果然，这个恶报虽迟但到。其实，通报里，最让人感到神秘的是“涉嫌刑事犯罪”这六个字，瞬间让人想象力丰满起来。这不再是简单的“作风问题”或“经济纠纷”，而是可能触犯了刑律的重罪。到底是杀人越货的勾当？还是经济问题大到足以让他身陷囹圄？这瓜大到让人有点吃不过来的意思了。当然，事件没有水落石出，我们不可妄议，暂且让子弹再飞一会儿。少林寺是千年古刹，在中国男孩子的血脉中，有一种天然的吸引力。正如儿歌所唱：“我心里一直有个梦，想去嵩山少林学武功。”不少男孩子都冲着少林功夫，去了嵩山，去了少林寺……在娱乐圈，至少有两个巨星和少林梦有关。一个是刀郎，1982年时，众筹了1块钱就想跑去少林学武功，但走了一天就弹尽粮绝，只能打道回府了；另一个就是王宝强，他8岁就跑到少林寺当俗家弟子，学武功，此后到北京当群演，一步步都踩到了时代的鼓点上，成为了家喻户晓的“许三多”。少林寺对于很多男人来说，就像一块吸铁石。这一切源于少林寺上千年的深厚文化底蕴，也源于李连杰那部轰动一时的电影《少林寺》。万小刀也曾多次去过少林寺，每次都无法感受到少林寺“佛门清净地”的特征，反倒每次都觉得这是一个“大争之地”，每次都能隐约感受到那种说不清道不明的龙盘虎踞、龙争虎斗的气息。无论是十三棍僧救唐王，还是如今的少林寺与地方争斗，与三教九流争斗，都是一个大争之局。无论是历史上的少林，还是金庸笔下武林中的少林，都从未“六根清净”过，倒是把一个“争”字写得格外用力。而千百年来，大和尚释永信无疑是把这个“争”字写得最用力的人。二、回头看释永信的人生，就像看一部爽剧。1980年，千年古刹少林寺迎来了宿命般的转折，那一年，断垣残壁，夕阳夕照下，它迎来了《少林寺》剧组，迎来了大导演张鑫炎和主演李连杰。那时的少林寺，全然没有了千年古刹的盛况，寺庙支离破碎，荒草丛生，塔林碎石遍地，只有十来个年过七旬的老和尚，十个人凑不够9颗牙，每日喝粥，把“无齿下流”具象化了。但那时的少林，虽然“无齿”，但并不“下流”，而是信徒心中的圣地。正因如此，才有了张鑫炎和李连杰的到来，才有了日后那部轰动一时的现象级电影《少林寺》。释永信就是在这个承前启后的时候，踏入了少林寺。在进入少林寺之前，他叫刘应成，生于安徽颍上，父亲是水电部第四工程局的一名员工，母亲带着他和另外四个兄弟姐妹在家务农。1981年，16岁的皖北农村少年刘应成，在听过不少民间说书人的故事后，对“云来雾去，神仙一般”生活的少林僧无比羡慕，揣着几件衣服和一点钱，就离家出走，直奔嵩山少林寺。少年刘应成算是有“佛缘”，在这里拜了住持行正长老为师，得法名“永信”。他跪在佛前，或许也曾有过片刻的虔诚。但很快，他就从师父的言传身教中，悟出了另一套“生存法则”。师父告诉他，少林寺地下仓库里存着大量粮食，因为遇到荒年，金银不能吃。那一刻，他从师父和喝粥的老僧们那里，悟出了一个更“入世”的道理：“唯有发展，才有地位。”这颗“野心”的种子，一旦埋下，便疯狂生长。不过，他的野心不仅仅是当个喝粥的和尚。而释永信也恰恰赶上了好时节，一年后，《少林寺》上映，以1角钱的票价创下了1.6亿元的票房纪录，还有人拿不出一毛钱，直接用砖头抵门票，更有人骑墙头、挂树枝上免费观看，这样的票房纪录如果放在今天，那些什么50亿、100亿的电影也完全不够吹了。电影直接带火了少林功夫，带火了少林寺文旅，让这个沉寂下去的千年古刹光芒万丈，成为了无数人朝圣的圣地。于是，属于少林寺的“大争之势”来了。释永信恰逢其时。上山后，他就开始学武功，这也为大和尚行走江湖打开了思路。多年以后，大和尚还不忘当年练功的日子，他说：“我在少林寺中学了很多功夫，包括各种兵器和拳法、功法，练过的套路应该有100套以上。我学功夫时要背歌诀，会背歌诀，就能很容易掌握每套功夫的特点。我经常一个人晚上去练功，找一些没人去的地方。后山的坟场，练功时静得出奇，一招一式，都能发出声响，思想不集中也得集中，练一次，抵得上平时练两个月的功力。”无论释永信如何用力练功，他都不算是武学奇才，但在争权夺利这个领域，他却少年老成，颇有天赋。1984年，经过江西云居山、安徽九华山、北京广济寺等地三年游学后，释永信回到少林寺，担任少林寺民主管理委员会成员，帮助行正方丈处理日常寺务，逐渐进入了少林寺的权力核心。据说，在行正长老住持期间，年轻的释永信就曾因“不守戒律”被举报，甚至一度被驱逐出山门。然而，行正长老毕竟年纪大了，3年后就圆寂了。此后，22岁的释永信，凭借着年轻和手腕，接任了少林寺民主管理委员会主任，凭借着这顶“官帽”，成了这座千年古刹的实际掌舵人。仔细看，释永信掌舵的职务是少林寺民主管理委员会主任，而不是方丈、主持等，这也说明行正长老并没有把衣钵传给他的打算。一句话说，释永信并不是正统的衣钵传人。但他靠什么上位呢？日后，他的一些做法或许已经给出答案。三、刘主任上台做的第一件事，就是招纳各种无数人才，成立少林寺武术队，后发展为少林寺武僧团。要说玩IP，释永信就是玩IP的鼻祖。《少林寺》打下的名气，直接赋予了少林武僧团“纯正少林武功”的属性，一经推出就成了全中国最火的IP，甚至能出国表演，赚得盆满钵满。这股东风，让年轻的释永信，第一次嗅到了“流量变现”的甜美味道，也真正掌握了少林寺的赚钱密码，也一跃成为了经济实控人。此后，他开始了一系列令人眼花缭乱的“骚操作”。1988年，为解除寺院周边地区群众病痛，释永信成立“少林寺红十字会”，算是把当地的“民心”笼络到了自己这边，这一招“为名请命”为他取得了多赢的格局，也让他顺利登堂入室，凭借佛教协会常务理事等名头，成功混入政协，成为地方认定的“话事人”。有了这些经验，“少林书画研究院”“中华禅诗研究会”被如法炮制出来，通过希望工程和公益活动，释永信进一步利用少林寺的影响力，巩固了自己“话事人”的地位。不久，一场轰动一时的“名利之争”的大战正式打响。1994年，河南一家食品厂推出了“少林牌”火腿肠，那辣眼睛的广告简直令人不忍直视。释永信勃然大怒，称这是对佛门赤裸裸的亵渎，一纸诉状将其告上法庭。这是中国宗教界名誉权诉讼第一案。官司打了两年半，少林寺胜诉。但释永信赢得的，远不止一场官司。他通过这次高明的“事件营销”，向全天下宣告：“少林”这个品牌，是我的！随后，他更是疯狂抢注各种少林商标，在少林无形资产的争夺中，凭借天时地利人和的优势，占得先机，为少林寺的商业化打下了基础。这一步，释永信争对了，也争赢了，更为少林寺赢了了财源滚滚的基业。紧接着，他拥抱互联网，成为中国最早注册网站的宗教机构之一。他把少林的医术和“武功秘籍”挂在淘宝店上，迅速吸引了全球武术爱好者的目光。流量，有了。品牌，有了。接下来，就是变现，变现，变现……1997年，河南少林寺实业发展有限公司成立。这是中国佛教界的第一家公司，释永信成了轰动一时的“佛门CEO”。有争议，就有流量，有流量，就有名望，就这样，释永信就这样成了“少林寺”的代名词，但他虚实两手抓，两手都很硬。在抓好自己名头的同时，释永信牢牢地把少林的无形资产拿在自己手里，也彻底握住了少林商业帝国的财政大权。于是，他一直想争的东西，来了。四、1999年，34岁的释永信终于争到了少林寺第三十代方丈，成为了“实至名归”的少林掌门人，当然这里的实是实利，名是方丈的名头。34岁，通过当和尚实现名利双收，试问，如果你是一个人，请问你飘不飘？那时候的释永信依然没飘，因为他知道还没到他飘的时候。为进一步提高自己的段位，释永信借助提高少林文化学术研究水平，创办了少林文化研究所，提出“少林学”概念，进一步把“无形资产”玩出了新高度，在德国率先建立了少林文化中心，之后，在世界各地遍地开花，将少林文化输出到了国外。这看似是文化输出，但实际上，也是避免把鸡蛋放在一个篮子里，为日后的出逃做好了铺垫。大和尚是懂得投资的，不但懂得怎么争，还知道提前安排好退路。此后，释永信又把少林文化和音乐结合，推出《禅宗少林·音乐大典》的实景演出，场场爆满；少林武僧团全球巡演，一年超过200场，从英国白金汉宫演到美国百老汇，出场费从10万美元涨到50万美元……随着释永信的商业版图不断扩大，大和尚肉眼可见地富起来了。口袋有钱，大和尚也很会来事，第一件事就是去主动纳税。随后才斥巨资修复和复建少林寺，在他的主持下，对紧那王殿、禅堂、文殊殿、六祖堂、客堂、普贤殿、僧院等建筑进行全面重建和扩建，千年古刹不再是一片衰败气象，而是处处都散发着金钱的气味。于是，各国游客来了少林寺，各国政要来了少林寺，连普京都来了……和尚并非是两耳不闻窗外事的和尚，而是一个热衷政治舞台的和尚，挂着“少林”的头衔，他跑到了白金汉宫，也跑到了海峡对岸，把“少林文化”玩得风生水起……面对汹涌而来的名利，各种矛盾也开始在嵩山大爆发。有人打着少林功夫的名头，卖壮Y功和药物，少林寺周边乱搭乱建的房子也雨后春笋般出现了，甚至传出了少林寺将上市的消息，释永信对此极力反对……就在这时，释永信本人的桃色新闻被爆出，不是有关嫖娼的，就是有关他和尼姑有私生女的消息。但释永信也不是吃素的，直接转移矛盾，称这些传闻可能是与他拒绝少林寺上市有关。可见，登封和少林的水很深，释永信的战场不可谓不大。虽然拒绝上市，但释永信继续扩大商业版图的步伐并没有停下。除了全面对少林寺进行商业化之外，少林寺还托管了国内很多寺庙，搞成了寺庙连锁店。当然，寺庙也满足不了释永信买买买的野心，他还把手伸进了地产、酒店、餐饮等行业，一个庞大的“佛门商业帝国”就这么堂而皇之的出现在国人面前。释永信甚至把触角伸向了海外。他在澳洲买地，计划建四星级酒店和高尔夫球场，要把“少林”打造成一个全球性的高端文旅品牌。面对外界“佛门不清净”的质疑，释永信总是淡然地回应：“和尚也要吃饭。”“你不化它，它就必然化你。”但结果，却是他自己，被商业和欲望，彻底“化”掉了。五、商业帝国的成功，让释永信的野心，急剧膨胀。他不再满足于只做一个“CEO”，他要的是绝对的权力和不受约束的欲望。他开始与地方政府争利。2014年，几名僧人竟在少林寺门口拉起横幅，向嵩山景区管委会讨要被拖欠的门票分成。佛门与地方政府的利益博弈，被赤裸裸地摆上了台面。他开始涉足房地产。2022年，少林寺关联公司以4.52亿的天价，竞得郑州一块商业用地。“和尚炒房”的质疑声，不绝于耳。而最致命的，还是那些关于他私生活的举报。2015年，一个自称“释正义”的神秘人，在网上发布了一封长篇举报信，矛头直指释永信。信中罗列了七大“罪状”：拥有双重户口、侵占少林资产、与多名女性有染，甚至还与尼姑释延洁育有一女……每一个指控，都像一颗重磅炸弹，炸得舆论沸反盈天。更戏剧性的是，这场举报，很快就演变成了一场“罗生门”。六、释永信的家人，在面对记者时，对私生女的问题说法不一，互相矛盾。当年为私生女接生的医生，被曝“已被警方带走调查”。而举报者“释正义”的真实身份，也被扒出是曾被逐出师门的弟子释延鲁。紧接着，又有人举报释延鲁自己也“曾有两个老婆”“是登封一霸”。看，大和尚的斗争艺术也不是吃素的，你泼我脏水，我不在乎，我反泼你一身……这已经不是简单的举报，而是一场围绕着金钱、权力和女人的少林寺内部大乱斗。在那座金碧辉煌的寺院里，没有青灯古佛，只有刀光剑影。但诡异的是，实名举报信直达最高检，最后被转回当地处理，于是，这场声势浩大的桃色事件，又不了了之了。大和尚就更加无法无天了。与老和尚争权，赢了；与民间争利，又赢了；与地方争财，也赢了；到国外争名，也赢了……于是，他争过了界，争到了不能争的地方……在金钱和权力的春药催化下，大和尚飘飘然干起了与男人争色的游戏，据知情人说，他私底下的情妇和私生子女比爆料出来的多得多。而一个“成功人士”，沾染上什么酒色财气，本不是什么大事，但如果这是对一个成功的和尚来说，就是大腥闻了。尽管大和尚桃色新闻一次次爆出来，都没有对他造成任何伤害，但这一次就不一样了。因为前几次都是桃色和钱财之类的事，都无伤大雅，是所有瓜里最小的瓜，而这一次，“佛祖”的审判，终于来临。就算大和尚神通广大，国外资产很多，退路早已铺好，但无法逃出“佛祖”的手掌心……佛法无边，不是没有边界、没有国界的意思。而是说，有些底线突破一下，可以说成是“创新管理”；但有些底线一旦突破，就是身败名裂，天崩地裂，彻底塌房。有些东西，给你，你就能争一争；有些东西给不了你，你争就是作死。争了一辈子的释永信，终于把自己争进去了，到头来竹篮打水一场空。道净何曾净，说空何曾空？其实，我们世俗之人，对佛门中人也始终带着“迷信”的眼光，虽然他们披着袈裟，念着佛经，可是，只要是血肉之躯，又何尝能够免俗？又何尝能够真正做到“六根清净”“与世无争”？写到这里，忽然想起李敖写过的一个老和尚的故事。一日，寺中欲考验和尚们的道行深浅。特请一绝色女子前来跳舞，并在众和尚身下皆置一面小鼓。女子舞姿妖娆，边跳边脱，春色撩人……一时间，小和尚们身下之鼓不断发出咚咚咚乱响之声。人皆道小和尚们修行不够。唯有老和尚那鼓寂静无声，众人皆夸老和尚真乃得道高僧， 早已戒掉七情六欲，定力实在太强了！事毕验鼓，却见老和尚面前小鼓早已洞穿，窟窿之大令人震惊……所谓的“得道高僧”，又有几个是六根清净、无欲无求之人呢？只不过是技高一筹，尚未到“验鼓”揭底见真章的时候罢了。

纽约皇后区新鲜草原(Fresh Meadows)一处住宅今年5月遭人破窗闯入，窃走约30万元现金与近20万元财物，总损失近50万元。警方现公布嫌犯影像，并呼吁民众提供线索。 根据市警107分局报告，案件发生于5月2日晚间9时30分左右，地点位于切维蔡斯街(Chevy Chase)街与80路附近，距联合大道(Union Turnpike)一个街区。当时，一名男子从屋后厨房窗户破窗而入，进入住宅后前往卧室衣橱，取走珠宝、各式包包及一张银行卡，财物估价约为19万2000元。嫌犯随后还窃走屋内约30万元现金。 警方指出，嫌犯离开前还进入地下室，拆除并带走住宅内的监控设备，然后逃逸无踪。事发时屋内无人，无人受伤。 市警107分局已调阅监视器画面，并公布多张嫌犯照片。据警方描述，嫌犯肤色较深，黑发并留有山羊胡。在部分照片中，他身穿深色外套、米色Polo衫、蓝色长裤及白色运动鞋，出现在一间速食店；另有画面显示，他穿着黑色连帽上衣、白色T恤、黑裤与黑色棒球帽，出现在另一间商业场所。 市警局日前公布监视器画面，并悬赏3500元，寻求公众提供线索。警方呼吁知情民众可拨打止罪热线(800)577-TIPS(8477)，也可登录止罪网站www.nypdcrimestopper.com，或通过手机发消息至274637(CRIMES)，然后输入TIP577，还可通过止罪手机应用程序「CS-NYC」提供线索，消息来源保密。 据警方统计，截至20日，市警107分局今年已通报119起入室窃盗案件，较去年同期的122起减少3起，下降约2.5%。

此前曾大闹国土安全部部长新闻发布会的加州联邦参议员亚历克斯·帕迪拉（Alex Padilla），周五（7月25日）在洛杉矶召开新闻发布会，宣布一项移民改革法案，根据其法案内容：任何人只要在美国居住7年，没有犯罪记录，就可以发绿卡。如果获得通过，将有超过800万在美国的非法移民能够获得绿卡，另外有11名民主党参议员同意这项法案。帕迪拉提出的法案全名是《更新1929年移民法中的移民条款》（Renewing Immigration Provisions of the Immigration Act of...

文|凯风高铁一响，黄金万两。日前，国新办主题发布会透露，正在建设的成渝中线高铁，开通之后将实现以时速400公里运营，成为中国最快高铁。就在日前，CR450动车组样车正式下线，试验时速达到450公里，运营时速可达400公里，系全球最快高铁列车。这意味着，“市市通200高铁”将成为过去式，“市市通350高铁”、“市市通400高铁”，将成为新的目标。高铁加速，时空距离再次压缩，能带来多大的经济效应？01中国最快高铁，为何是成渝？2021年发布的《“十四五”铁路科技创新规划》提及，“将依托沪渝蓉沿江高速铁路等工程项目开展CR450科技创新工程基础设施工程化技术验证”。沪渝蓉沿江高铁，即有着“东西大动脉”之称的沿江高铁。这条大动脉，全长2100公里、总投资超5000亿元，从成都经重庆、武汉、合肥、南京直抵上海，横贯整个长江流域。成渝中线高铁，正是沿江高铁的一部分，设计时速350公里，部分路段预留400公里条件，为率先落地最快高铁奠定基础。目前，从成都到重庆高铁最快要1小时以上，一旦CR450上线运行，成渝之间的通行时间将缩短到50分钟。成渝距离邻近，目前已开通高铁已实现时速350公里运营，最快高铁带来的通达效应不算明显。但如果沿江高铁全线，都能按照400公里时速运行，时空压缩效应将会立竿见影。目前，从上海到成都的高铁通行时间，最快是10个小时。一旦沿江高铁全线贯通，时间将缩短到7个小时；如果全线采用最快高铁，有望进一步缩短到6小时以内。通行时间缩短4个小时，经济意义不容低估。沿江高铁，沿的是长江，串起的是长江经济带，这是我国人口最多、经济总量最大、大中城市最为密集的区域之一。不过，沿江高铁虽然全线设计时速350公里，但不是每一段都预留了400公里运行条件，但未来依旧可期。当然，不是每一个地方都需要最快高铁，也不是每一条线路都适合最快高铁，大国交通“四大极点”之间，大概率将会普及。根据国家综合立体交通网规划，京津冀、长三角、大湾区、成渝地区双城经济圈，构成“四大极点”。作为我国高铁干线动脉且连通极点，京沪高铁、京广高铁、广深港高铁、沿江高铁等，未来有望步入最快高铁模式。02“全球最快高铁”不是尽头，高速磁悬浮还有多远？在近日召开的第十二届世界高速铁路大会上，时速达600公里超导电动高速磁浮列车首次亮相。人类对“快”的追求没有止境，时速600公里，堪称“贴地飞行”。高速磁悬浮虽然仍处于研究阶段，但已引来多地竞逐。早在2021年发布的国家相关规划中，就已提到“研究推进超大城市间高速磁悬浮通道布局和试验线路建设”。在地方层面，长三角的沪杭磁悬浮，大湾区的京港澳高速磁悬浮、沪（深）广高速磁悬浮，成渝之间的超高速磁悬浮等项目，备受关注。高速磁悬浮之所以受到推崇，不仅因为速度更快，还能带动新型基建的跃升，以及轨道交通产业的再次升级。如果说地铁、城轨和高铁的存在，完成了城市群内部的同城化；那么高速磁悬浮，或将带动城市群之间的“同城化”。高铁设计时速为350公里，从北京到广深最快都要7小时以上，从上海到广深也要6小时。高速磁悬浮设计时速600公里，从广州、深圳到北京、上海两地，通行时间有望减少到2-3小时，四大一线城市将彻底连成一体。京津冀、长三角、大湾区三大世界级城市群之间，3小时通达或将不成问题，对高铁、民航将形成颠覆性的碾压优势。众所周知，高铁与民航存在替代竞争关系。800公里之内，高铁优势独一无二，1200公里以上，民航更具性价比。一旦设计时速400公里高铁、600公里磁悬浮先后上马，民航的优势空间将会进一步压缩。然而，400公里高铁已经遥遥在望，但高速磁悬浮落地仍需时间，而未来恐怕不会大面积推广。作为全新技术，高速磁悬浮时速更快，技术标准更高，造价自然更为高昂，票价也可想而知。从票价来看，高铁是普铁的2-3倍，而高速磁悬浮或是高铁的2倍左右，恐怕不是所有人都能承受。正因为高速磁悬浮造价高昂，需要以大客流作为匹配，要保证通行时间，设站密度必然有限，并不适合所有城市。只有经济实力强劲、人口规模庞大、客流往来频繁的超大城市，才有打造高速磁悬浮路线的必要性。03“市市通400高铁”，还有多远？日前召开的十四五主题发布会透露，我国高铁营业里程达4.8万公里，占世界70%以上，覆盖全国97%的50万以上人口城市。在此背景下，“市市通高铁”早已成为常态。加上今年即将落地的辽宁、贵州，我国将有12省完成地级市高铁闭环。在经济大省中，只有山东、浙江、四川、陕西等地仍旧付之阙如。值得注意的是，这里的“市市通高铁”，属于广义概念，以时速200公里为标准，既有高铁也有动车、城轨，并非严格意义上的高铁。如果以更为严格的“市市通350高铁”来看，全国只有江西触及这一门槛，但江西也只是所有地级市接入350高铁，但尚未贯通成网。根据各地规划，未来几年，广东、河北、湖南、安徽、山东或将实现这一目标，350高铁时代或将真正到来。350高铁普及之后，“市市通400高铁”时代会否到来？目前，我国“八纵八横”高铁网络基本形成，高铁总体已经趋于饱和，未来大规模扩张的必要性不大了。既有的高铁线路，半数都是设计时速200-250公里，并没有直接提速到400公里的条件。如果要以“市市通400高铁”为目标，唯一的解决方案只有改造或新建重复线路，但在当前的大环境下，可能性并不高。毕竟，财政“过紧日子”成为共识，一些低效基建、重复基建正在受到限制。加上人口大盘见顶，人口流动加速，“全球最快高铁”不会覆盖到每一个角落。这意味着，“市市通400高铁”难以大规模普及。但超大特大城市之间、大城市群之间，全球最快高铁、高速磁悬浮仍将是刚需。