半夜的街头，可能会有晚归的上班族，趁夜色施工的工人，聚会刚结束的年轻人，但绝对不应该有一个穿着纸尿裤的小孩子。
巴西圣保罗州的圣安德烈市，凌晨一点半，街灯下的路面因为施工而被翻得坑洼。凉风裹挟着尘土，一群深夜施工的工人辛勤劳动着。但突然，他们停下了手里的活儿。
一个小小的身影，穿着尿布、光着脚，站在街角的下水道井盖上。
监控视频拍下了这一幕：1:31AM，孩子走到Peró Vaz街的拐角时，一辆车呼啸而过，她吓得停住了脚步，下一秒，便嚎啕大哭。
“我要妈妈！”小女孩儿哭着反复喊。
工人们一瞬间愣住了。谁能想到，在这个深夜，在几乎没人的街道上，会出现一个孤零零的三岁女童？
“她当时整个人都冻得发青，”施工工人拉斐尔·克鲁兹回忆道。
他们赶紧冲过去，抱起了孩子。小女孩没有穿鞋，光脚踩在冰冷的水泥地上，只有一片尿布遮体。她的身体蜷缩着，瑟瑟发抖。
“她就一直说，‘我要妈妈’，”拉斐尔说。
工人们一边安抚孩子，一边拨打了巴西圣保罗军警的电话，并向附近居民求助。很快，热心的邻居拿来了衣服，给孩子套上。厚实的衣物包裹住小女孩儿单薄的身体，总算带来一丝温暖。
这是凌晨的巴西，一个三岁孩子的哭声，让一群陌生人聚集起来，成为临时的守护者。
警车赶到时，孩子被抱进了车里，终于安静下来。警员们带着孩子回了警局，耐心地安抚，让她不再受冻。他们联系了家属，等待家中大人的出现。
然而这一等，就是一个小时。
大约凌晨2点半，孩子的外婆匆匆赶来。她看着外孙女，神情复杂：又是心疼，又是无奈。
孩子的母亲——年仅19岁的年轻妈妈——直到凌晨4点才出现。
“我去参加派对了，”当警察问及去向时，年轻的母亲很快承认：
“我把她留在家里睡觉，去附近参加一个放克舞会。”
在圣保罗，这类以“Funk”为名的派对常常通宵进行，音乐震耳，酒精和狂欢交织。可她没有料到，女儿在她离开后独自醒来，推开家门，走进了黑夜。
警察当场将她逮捕，指控她遗弃儿童。
母亲的继父——也就是女孩的继外公——在接受采访时，对媒体说：
“这是她第一次把孩子一个人留在家。我知道她错了。家里有个孩子，她必须为她考虑。”
一句话，透露出更多的家庭背景：19岁的单亲妈妈、年幼的孩子、可能疏于监管的家庭——一个年轻女孩，在母亲和母亲的伴侣家中生活，带着孩子，却仍在“青春”与“责任”之间挣扎。
这位单亲妈妈的确深陷混乱的处境，但孩子更是可怜。试想：一个三岁的幼童，深夜从睡梦中醒来，发现妈妈不在身边。
她推开门，走进一片空荡的街区。
没有鞋子，没有蔽体的衣物，只有一片纸尿裤；没有方向感，只有寻找母亲的本能；没有任何防护，却独自穿过街口，看着一辆车呼啸而过，吓得停在井盖上，哭喊：“我要妈妈！”
这是一幕让人揪心到极点的画面。
如果不是工人们发现，如果不是邻居伸出援手，这个故事或许会走向另一种结局。
这名年轻的母亲因遗弃儿童罪被刑拘，案件移交圣保罗公共安全部门处理。孩子则被送往圣保罗儿童保护机构，暂时脱离了母亲的监护。
一条冰冷的法律条款，切断了这对母女短暂的夜晚重逢，也揭开了更多家庭问题的伤疤。看似无情的结果，却也是保障孩子生活的底线。
19岁的母亲，带着三岁的孩子，本就意味着早早承受成年人的重担。可在这一夜，她选择了回到那个与同龄人共享的狂欢世界，哪怕只是几个小时。
青春的冲动与母亲的身份，在这一刻彻底碰撞。
代价，是一名三岁孩子深夜的孤独与恐惧，是一张刑事指控的文书。
监控画面里，那个凌晨一点半在街角嚎啕大哭的孩子，将长久留在所有看到它的人心里。
我们不禁想多问一句：她的父亲在哪里？她的母亲会为此付出怎样的代价？孩子未来的生活，又会走向哪里？
更多细节还没有水落石出，谁也不知道，这位年轻母亲是否会被严厉地惩罚，而社会又该如何关注她背后的困境。
但在法律、道德和舆论的交织中，我们不该忘记的，是那个赤脚站在井盖上、喊着“我要妈妈”的小小身影。
在这个故事里，她是唯一没有选择权的人。
