admin

在光鲜亮丽的镁光灯背后，每一位“法国小姐”候选人都在经历一场没有硝烟的选拔战。而今年，Miss Île-de-France的入围之路，被一个让人倒吸冷气的插曲打断——一位年轻的候选人在集训营期间，不慎“毁容”。原本如童话般的旅程，一度坠入血淋淋的惊险边缘。2025年9月20日，Île-de-France地区将迎来自己的选美盛事，地点选在塞纳-马恩省小城Dammarie-les-Lys。这场选拔将决定谁有资格代表首都圈，挺进法国小姐全国大赛。而就在候选人们为这次关键登场热身的“周末集训营”中，一场不期而至的事故让整个团队为之一惊。伤者是26岁的Stella Capitaine，现任Miss Essonne（埃松小姐）。她自6月6日当选以来，一直是本地区最受关注的代表之一。在刚刚过去的集训周末，她与其他候选人一起，参与了一项团队建设活动：高空滑索体验。团建的各类活动，是为了让大家放松心情、增强团队凝聚力。然而，一次滑行中的变故，彻底改变了她的命运。据Stella自己在TikTok视频中描述，“在Miss Île-de-France集训之旅中，‘毁了容’。” 原因是她在滑索途中，不慎撞到了绳索，尽管全身佩戴了标准安全装备，尽力做好防护，但面部还是直接受到冲击。事故导致她鼻梁部位出现明显的擦伤和肿胀。视频中，她淡然地展示了伤情，并轻描淡写地写道：“现在已经恢复了，不用担心。”但从她的语气中不难听出，这场“意外”，绝非轻松一笔带过。对于一名候选人来说，面容就是她们通往全国赛场的“通行证”之一。哪怕是一道细微的疤痕，都可能改变评委的观感、左右媒体的视角、动摇支持者的信心。在这种高强度关注下，Stella能以幽默和释然的方式面对伤痛，已经超出了许多人对选美的刻板印象。伤口损毁容貌，但也让大家关注到容貌之外的其他品质：Stella Capitaine并非一位只为美貌而战的选手。在接受《共和报·埃松版》（Le Républicain de...

1记得前几年，“江浙沪独生女”这个梗引发全网讨论。好多网友拿宗馥莉举例，论证投胎到江浙沪当独生女，就是抽到了人生的上上签。这群独生女们生活优渥，被全家宠爱，生来就有跑车豪宅。堪称中国五千年来最幸福的一代女儿。直到宗家最近曝出惊天大瓜，人们才意识到宗大小姐并非独生女。她还有三个同父异母的弟妹。而且她也并不像大家想象中那样“独占着父亲的宠爱和托举”。相反，人家可能在很小的时候就领过“宅斗”体验卡。一切都要从1991年说起。2那年，浙大高材生杜建英进入娃哈哈工作，由于精通英语、能力出众，很快得到宗庆后的重用。在会见外商、对接政府机关的重要场合里，大家总能看到她的身影。和一些老板歧视女性的心态不同，宗庆后并不认为女性在职场上有什么劣势。他觉得女性在工作中有很多优点，心思缜密，忠诚度高。而且“她们不争权、不专权，会像管理家庭一样，习惯性地事事处处为公司着想”。1996年，14岁的宗馥莉赴美留学。杜建英和她几乎同时赴美，并且在那里生下了宗庆后的长子宗继昌。后来，杜女士还生育过两个孩子，一边为宗家开枝散叶，一边为娃哈哈开疆拓土。她当过娃哈哈的党委书记，做过宗庆后的办公室主任，还是娃哈哈职工持股会的理事长，可以说是集团名副其实的“二当家”。老员工告诉凤凰网，宗庆后的糟糠之妻施幼珍长期分管供应部的工作，她的办公地点在杭州娃哈哈秋涛基地，而杜建英就在总部上班，两个地方相距4公里。地理上的阻隔多少能避免一下“火星撞地球”的尴尬。不同于母亲的低调隐忍，宗馥莉对杜女士的态度是摆在明面上的强硬。一个说法是：她曾经逼着老爸和杜女士离婚，进入娃哈哈工作后也非常排斥杜女士。而在正式接班后，她更是大刀阔斧地关停了弟妹们任职的娃哈哈分公司。由此不难想见，她对他们的态度。以至于上还有一个流传很广的段子说：宗馥莉这次用110万美元击穿了18亿的离岸信托，其实是在警告对方别太过分。因为，110这个数字本身就有警告意味，好像在说：“你们再不安分，我就要报警了。”当然，这些只是网友脑补出来的故事，听听就行了。3在网友的固有印象里：江浙沪是中国经济最发达的板块，也是思想最开明的地方。这里的家庭很少有重男轻女的现象。其实，这还真不一定。尽管从数据上看，江浙沪的独生子女率非常高，但这里仍然有许多思想传统的家庭保持着养儿传宗、多子多福的理念。很多家长生养独生子女并不是因为他们只喜欢一个孩子的生活状态，而是考虑到政策要求和事业需求，只能生一个。像宗馥莉家就挺传统的。她爷爷奶奶很喜欢孙子，爷爷去世时，杜女士带着三个非婚生子前来祭拜，惹得宗大小姐很不高兴。她也因此缺席了爷爷的葬礼。宗庆后去世时，捧骨灰和灵位的人也不是宗馥莉，而是宗继昌。除了宗家这类顶级豪门，江浙沪的部分普通家庭也对生儿子有执念。为了照顾民风民俗，农村地区在推行计划生育政策的时候，会做一些变通。如果村民第一胎生的是女儿，村里可以再给他们一次生儿子的机会。可如果二胎还是女儿，理论上讲就不许再生了。所谓的“再给一次机会”，本质上就是政策在顺应民间的观念。所以看统计也会发现，江浙一带70后的小阿姨们还有挺多生育了二胎的：随着社会发展，养儿防老的理念有所松动，但直到今天，它也没有彻底被扫进历史的故纸堆。江浙沪网友会用生活经历告诉我们：做生意的浙江老板，仍然想有个儿子接班。即便IP位于上海，“左脑人”也想有个男孩继承基因。尤其是生育政策放开之后，很多家庭都开始追生第二个孩子。江浙沪独生女们忽然就多了弟弟妹妹，有了玩伴，也有了羁绊。上面这位网友反映的情况，其实从数据层面也能看出一些端倪。就算在生育观念最前卫、生育率长期垫底的上海，居民们也在生育政策放开后默默释放囤积的生育需求，把户籍人口二孩率重新拉升到了接近70-80年代的水平。不过在2017年之后，这个数字没有往上走。只能讲，追求多子多福的家庭哪里都有，江浙沪也不例外。尊重独生女的家庭同样也是哪里都有，并非江浙沪的专利。思想观念这种东西本来就是因人而异的，地域对民风有影响，但不是决定性的。而且光江浙沪内部，差异就挺大的。4这次宗家的“嫡庶之争”，不仅改变了部分网友对于江浙沪和江浙沪独生女的刻板印象。也让大家想出了一条生活经验，就是“一定要支持妈妈多搞事业”。因为爸爸发财，可能让你喜提一堆兄弟姐妹；妈妈有钱，才是真的荣华富贵。不管包邮区、港澳台，还是其他地方都难逃这条定律。毕竟，一个忙于事业的女强人不可能有精力生养众多子女。即便借助科技，她们也很难疯狂走量，生出一堆后代分家产。但有钱的爸爸就难说了，只要他们想为人类的生育率做贡献，就可以拥有一支足球队。最典型的例子是马斯克，他现在已经生了至少13个娃。还有——共和党的大金主弗兰克•范德士（Frank VanderSloot）生了14个孩子；石油巨头法里斯·威尔克斯（Farris Wilks）生了11个孩子；联邦快递的创始人弗雷德·史密斯（Fred Smith）也通过两段婚姻拥有10个孩子；等等等等。与之相对，有钱有权的女性普遍生不到这么多。像“第一女儿”伊万卡就生了3个孩子；前任“国会山股神”佩洛西生了5个；小凯撒披萨的创始人玛丽安·伊里奇 (Marian Ilitch) 生了7个，已经算是很厉害的了。……这样看起来，确实应该支持妈妈多搞事业。实在不行的话，爸爸、爷爷、奶奶、姥姥、姥爷有钱也成。再不济，姑姑、叔叔、舅舅、阿姨有钱，也能拉着牛马升天啊。-END-

一场震惊全国的审讯将加拿大“冰球文化”和“同意（consent）”的法律定义置于聚光灯下，本周四，法官将判定五名前加拿大国家青年冰球队队员，在七年前那个饱受争议的酒店房间内，是否对一名年轻女子犯下了性侵罪。 图源：Global news 据加通社报道，安省高等法院法官玛丽亚·卡罗西亚（Maria Carroccia）预计将于周四（7月24日）宣布她对迈克尔·麦克劳德（Michael McLeod）、卡特·哈特（Carter Hart）、亚历克斯·福门顿（Alex Formenton）、狄龙·杜贝（Dillon Dube）和卡兰·富特（Callan Foote）一案的判决。 这些年龄在25至27岁之间的年轻人曾是加拿大2018年世界青年冰球队的队员。 他们均对性侵犯指控表示不认罪。麦克劳德还对一项独立的“参与犯罪”指控表示不认罪，法庭获悉，这项指控非同寻常，通常更多见于谋杀案中。 多年来，公众对这些指控的讨论和猜测不断，案件源于最初的一桩民事和解、随后是多次议会听证会以及警方和加拿大冰球协会重启调查，最后进入复杂的审讯。今年春天，这场审讯的曲折过程吸引了全国约两个月的关注。 审讯从一开始就遇到了挑战和挫折，头几天出现一次审判无效，几周后为了避免第二次审判无效，突然从陪审团审理转为法官单独审理。 这一变化意味着，当法官宣布其裁决时，她还将阐述其判决的理由，这与只给出裁决结果的陪审团不同。在加拿大，与美国不同，法律禁止陪审员与除心理健康专业人士外的任何人讨论陪审团工作，包括审议过程。 阿尔伯塔大学教授、“同意”与性侵犯课程的教授丽莎·戈特尔（Lise Gotell）表示，在如此备受瞩目的案件中，公众能从这种额外的洞察中受益。 一些专家表示，无论结果如何，此案都已将加拿大关于“同意”的高法律标准置于聚光灯下，在法庭之外产生影响。 戈特尔在最近的一次采访中说：“无论这次审判的结果如何，其意义……都将是把这种冰球圈的‘男性气概’、冰球文化送上审判席。” “即使法官最终裁定没有发生性侵犯，那个酒店房间里发生的事情，虽然有相互矛盾的说法，也绝对是令人深感不安的。” 审讯的核心事件发生在2018年6月，当时被告和他们的国家青年冰球队队友正在伦敦参加一场庆祝当年锦标赛胜利的晚会。 法庭获悉，在参加了由加拿大冰球协会主办的晚会后，大部分队员都去了一家市中心的酒吧，申诉人当时正在那里与同事们喝酒跳舞。 法庭获悉，当时20岁的申诉人（根据禁止报道令，其身份不得公开）最终与麦克劳德一同离开，两人在他的酒店房间发生了性关系。这次接触并非审讯的一部分，审讯的焦点是当其他几名队员进入麦克劳德的房间后发生的事情。 检方指控麦克劳德是“主谋”，安排他的朋友们前来，在申诉人不知情或不同意的情况下与她发生性行为，并期望她会顺从。 检方指控，申诉人并未自愿同意随后发生的性行为，涉案的球员也没有采取合理步骤来确认她是否同意。 检察官梅根·坎宁安（Meaghan...

原文标题：《为什么上海人宁愿去日本？》，头图来自：虎嗅（小雨摄）一上周，上海的日本“村村通”航线又多了一条——熊本。7月11日，东航MU253航班从上海浦东国际机场起飞，抵达日本九州熊本。朋友A君跟着首航团过去旅游，目之所及，飞机满满当当，下飞机过关都过了一个多小时。他说，熊本这边应该是小看上海人的赴日旅游热情了，总共就开了3个入境柜台，几乎瞬间就被挤爆，好在等在外面的熊本熊部长带着它那憨厚的笑容，彻底抚平了上海游客们的坏心情。A君还表示，上海飞个熊本也就俩小时，上接福冈，下可去鹿儿岛，真的太方便了，这比去国内很多旅游目的地用时都短。熊本只是最近上海—日本密密麻麻的航点和航线的其中之一，沪日航班数量之多，简直堪比公交车。2025夏航季航班数据显示，上海已经可以直飞日本20个城市。除了东京、大阪、札幌这些中国游客耳熟能详的目的地，还有不少你在地理课上都不一定背得出来的“小透明”：松山、佐贺、静冈、高松、小松、新泻、冈山……近期，在赴日航班“村村通”这件事上，最积极的非东方航空莫属。早在“上海=熊本”每周3班正式开航前，今年7月3日，东方航空又把“上海=松山”航线每周2班复航，经营的中日航线数量达到37条，通达日本17座机场，日均始发航班量约50班。有民航业内人士开玩笑说，东航搞的不是航线，是地毯式搜网，只要日本地图上有个民用机场，东航就想飞一飞，顺便测试一下上海人的日本旅游半径究竟能有多远。如果说沪日之间的天空已经被航班填满，其实海上也没闲着。据《日经新闻》报道，7月12日开始，连接上海与日本大阪、神户港的国际班轮“鉴真号”已经可以搭载普通乘客旅行，每周一趟，从上海黄浦江一路晃到日本关西港口，单程要整整45小时。有需求才有服务，不管是飞机还是渡轮，能看得出来，上海人去日本旅游的决心已经彻底打败了所有交通方式的阻碍。你要是觉得这还不够直观，可以看一眼去年日本的签证数据。2024年，日本一共向外国人签发了719万6373份签证，其中，有524万多份发给了中国人，比例高达73%。而在这524万份签证里面，上海人一个领区就贡献了246.7万份，占到中国出签的47%，要知道北京领区的总签证数才109.3万份，不到上海的一半。一个城市撑起日本旅游半壁江山，上海人对日本旅游的热情比想象中更高，也比很多人愿意承认的要顽固。二为什么上海人去日本旅行像轻松到家？这背后有情绪，也有消费理性，有精致执念，也有秩序偏好。如果我们把这些原因拆开来看，每一条都不复杂，但拼在一起，就变成了一个很魔都的底层逻辑。先说最直白的一点：距离。你要是把地图拉平，从上海到东京大约1800公里，而北京到东京约2100公里，深圳到东京接近2900公里。作为中国离日本最近的大城市，上海到东京3小时，跟去广州差不多；上海到大阪2.5小时，跟飞北京一个档次；上海到熊本、佐贺这些九州小城，时间甚至短到一个多小时，真正做到这边起飞，那边落地，咖啡都还没喝完。有上海朋友和我感叹，“我周五晚上堵在去浦东机场的路上，有时都比飞到日本用时还久。”再说价格。当你把上海飞往日本的20条航线拼到一起，票价就像被摁在地上摩擦一样卷。今年暑假，就出现了上海飞日本“临期机票比提前买还便宜”的反常行情。有网友发帖崩溃：“没人跟我说暑假日本机票会跳水啊……我当时咬咬牙买了周五晚上的票，现在周六白天的比我当时买的还便宜好几百。我周五下了期末考就赶飞机，搞得自己差点猝死。”当然，这还不算最离谱的。去年夏天，春秋航空的“8元飞大阪”神操作，让上海人一张赴日机票比外卖里的一屉小笼包都便宜。值得一提的是，这家航空公司从2009年就开通了上海飞东京的低成本航线，先是搞“4000日元飞到上海”，折合人民币300块，把日本航空界都吓了一跳。后来又推出199元、299元飞茨城的机票，当你在春秋航空的购票页面上刷机票，几乎每隔一两个小时就有一班，恍惚间会觉得自己是在定高铁。从价格到班次，上海人去日本就像“公交通勤”，这并不是玩笑。第三个原因，日本旅游的体验和服务。有位在上海工作的朋友跟我聊，他觉得去日本最大的好处，就是秩序感：“国内旅游景区买瓶水的价格都高得离谱，纪念品定价看人下菜碟，但日本景区基本统一定价，不用担心被宰。”另一位上海姑娘跟我说，她在日本街头走路时，第一次感受到“人让车，车让人”的安全感：“我去国内某些城市，走在路上，总觉得随时可能被车撞。另外，日本几乎没有二手烟。”还有上海网友的补充比较有代表性：“机票千元出头，酒店几百块，虽然房间小，但干净，吃饭不会被宰，同样的投入，在国内得先研究一堆攻略，还不一定能有这体验。”这些上海游客并没有为日本的山水风光大肆宣扬，更多的是从细节上评价，这些用脚投票后的旅游观后感却无比真实。说到底，在一趟旅行里，安全感和舒适感是很多人花钱消费的最大价值。三目前，上海飞日本的20条航线已经相当密集，但要是你把地图放大看，会发现其实还有“进步空间”。比如，同样与日本诸多城市通航的中国台北这座城市，直飞航点比上海还多出五六个：大分、秋田、宫崎、高知、旭川、函馆、石垣、青森、米子、下地岛、福岛、花卷……日本函馆盂兰盆会/旅界实拍这些冷僻的日本地名，听着就像是地理课的附加题。由此，东方航空、春秋航空、吉祥航空依然在拼命把沪日航线织得更密。夏航季刚刚加上了熊本和松山，秋冬季大概率还会继续补位，去填满这些地图空白。毕竟，一旦旅客对“周末飞日本”形成习惯，运力就会倒逼航司继续投放航班。说得直白一点，三大航一直在亏损，春秋、吉祥这些航司也要赚钱，只要机票卖得掉，就一定会有新的航点被开通，哪怕是花卷、米子、富山这些听上去像考记忆力的地方，也迟早会排上班次。其次，日本签证政策的确越来越宽松。今年3月底，上海领区开始试点新政：三年多次签，存款要求从50万降到30万，或者只要过去三年去过两次日本就行，连在职证明都免了；五年多次签，存款门槛从100万砍到50万，或者只要年工资流水50万就够了。这对于已经把日本当成“第二个家”的上海游客来说，无异于天降喜讯。此外，过去两年，日元对人民币汇率一路走低，从6.2跌到4.85上下。对上海人来说，去日本吃饭购物就像打开了“全场7折优惠券”。哪怕今年日元稍微回升，也很难短期逆转这个便宜印象，只要汇率不剧烈反弹，消费意愿依旧坚挺。当然，一切的前提是，人均收入还得跟得上。如果经济继续稳定，魔都人依旧有钱有闲，“周末飞熊本”这种新闻就不会消失。或许，未来影响上海人赴日本旅游积极性唯一悬念是它的邻居——韩国。今年以来，韩国也在放宽中国游客签证要求，并拼命促销低价航线，上海人周末济州岛、首尔三日游也已经是家常便饭。如果日韩两国都拼命卷低价和便利性，到底谁能更多捞到上海人的钱包？还真就挺难评的。所以，冷静推论一句，只要机票不飞天、签证不收紧、日元不暴涨，“上海人周末飞日本”这场持久战，还远没到终局。